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ET A TOUS LES FIDELES LAICS

SUR L'ESPERANCE CHRETIENNE

Introduction

1. « SPE SALVI facti sumus » — dans l'espérance nous avons été sauvés, dit saint Paul aux Romains et a nous aussi
(Rm 8, 24). Selon la foi chrétienne, la « rédemption », le salut n'est pas un simple donné de fait. La rédemption nous est
offerte en ce sens que nous a été donnée l'espérance, une espérance fiable, en vertu de laquelle nous pouvons affronter
notre présent: le présent, méme un présent pénible, peut étre vécu et accepté s'il conduit vers un terme et si nous
pouvons étre srs de ce terme, si ce terme est si grand qu'il peut justifier les efforts du chemin. Maintenant, une question
s'impose immédiatement: mais de quel genre d'espérance s'agit-il pour pouvoir justifier I'affirmation selon laquelle, a

partir d'elle, et simplement parce qu'elle existe, nous sommes rachetés? Et de quel genre de certitude est-il question?

La foi est espérance

2. Avant de nous consacrer a ces questions, aujourd'hui particulierement fréquentes, nous devons écouter encore un
peu plus attentivement le témoignage de la Bible sur I'espérance. De fait « espérance » est un mot central de la foi
biblique — au point que, dans certains passages, les mots « foi » et « espérance » semblent interchangeables. Ainsi, la
Lettre aux Hébreux lie étroitement a la « plénitude de la foi » (10, 22) « I'indéfectible profession de I'espérance » (10, 23).
De méme, lorsque la Premiére Epitre de Pierre exhorte les chrétiens a étre toujours préts a rendre une réponse & propos

du logos — le sens et la raison — de leur espérance (cf. 3, 15), « espérance » est équivalent de « foi ». Ce qui a été
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déterminant pour la conscience des premiers chrétiens, a savoir le fait d'avoir recqu comme don une espérance crédible,
se manifeste aussi la ou est mise en regard I'existence chrétienne avec la vie avant la foi, ou avec la situation des
membres des autres religions. Paul rappelle aux Ephésiens que, avant leur rencontre avec le Christ, ils étaient « sans
espérance et sans Dieu dans le monde » (cf. Ep 2, 12). Naturellement, il sait qu'ils avaient eu des dieux, qu'ils avaient eu
une religion, mais leurs dieux s'étaient révélés discutables et, de leurs mythes contradictoires, n'émanait aucune
espérance. Malgré les dieux, ils étaient « sans Dieu » et, par conséquent, ils se trouvaient dans un monde obscur,
devant un avenir sombre. « In nihil ab nihilo quam cito recidimus » (Du néant dans le néant, combien rapidement nous
retombons),[1] dit une épitaphe de I'époque — paroles dans lesquelles apparait sans ambiguité ce a quoi Paul fait
référence. C'est dans le méme sens qu'il dit aux Thessaloniciens: vous ne devez pas étre « abattus comme les autres,
qui n'ont pas d'espérance » (1 Th 4, 13). Ici aussi, apparait comme élément caractéristique des chrétiens le fait qu'ils ont
un avenir: ce n'est pas qu'ils sachent dans les détails ce qui les attend, mais ils savent de maniére générale que leur vie
ne finit pas dans le néant. C'est seulement lorsque l'avenir est assuré en tant que réalité positive que le présent devient
aussi vivable. Ainsi, nous pouvons maintenant dire: le christianisme n'était pas seulement une « bonne nouvelle » — la
communication d'un contenu jusqu'a présent ignoré. Dans notre langage, nous dirions: le message chrétien n'était pas
seulement « informatif », mais « performatif ». Cela signifie que I'Evangile n'est pas uniquement une communication
d'éléments que I'on peut connaitre, mais une communication qui produit des faits et qui change la vie. La porte obscure
du temps, de I'avenir, a été ouverte toute grande. Celui qui a I'espérance vit différemment; une vie nouvelle lui a déja été

donnée.

3. Maintenant se pose la question suivante: en quoi consiste cette espérance qui, comme espérance, est « rédemption
»? En fait: le coeur méme de la réponse est donné dans le passage de la Lettre aux Ephésiens cité précédemment:
avant leur rencontre avec le Christ, les Ephésiens étaient sans espérance, parce qu'ils étaient « sans Dieu dans le
monde ». Parvenir a la connaissance de Dieu, le vrai Dieu, cela signifie recevoir I'espérance. Pour nous qui vivons
depuis toujours avec le concept chrétien de Dieu et qui nous y sommes habitués, la possession de I'espérance, qui
provient de la rencontre réelle avec ce Dieu, n'est presque plus perceptible. L'exemple d'une sainte de notre temps peut
en quelque maniére nous aider a comprendre ce que signifie rencontrer ce Dieu, pour la premiére fois et réellement. Je
pense a |'Africaine Joséphine Bakhita, canonisée par le Pape Jean-Paul Il. Elle était née vers 1869 — elle ne savait pas
elle-méme la date exacte — dans le Darfour, au Soudan. A I'age de neuf ans, elle fut enlevée par des trafiquants
d'esclaves, battue jusqu'au sang et vendue cinq fois sur des marchés soudanais. En dernier lieu, comme esclave, elle se
retrouva au service de la mére et de la femme d'un général, et elle fut chaque jour battue jusqu'au sang; il en résulta
qu'elle en garda pour toute sa vie 144 cicatrices. Enfin, en 1882, elle fut vendue a un marchand italien pour le consul
italien Callisto Legnani qui, face a lI'avancée des mahdistes, revint en ltalie. La, aprés avoir été jusqu'a ce moment la
propriété de « maitres » aussi terribles, Bakhita connut un « Maitre » totalement différent — dans le dialecte vénitien,

qu'elle avait alors appris, elle appelait « Paron » le Dieu vivant, le Dieu de Jésus Christ.

Jusqu'alors, elle n'avait connu que des maitres qui la méprisaient et qui la maltraitaient, ou qui, dans le meilleur des cas,
la considéraient comme une esclave utile. Cependant, a présent, elle entendait dire qu'il existait un « Paron » au-dessus
de tous les maitres, le Seigneur des seigneurs, et que ce Seigneur était bon, la bonté en personne. Elle apprit que ce
Seigneur la connaissait, elle aussi, qu'il I'avait créée, elle aussi — plus encore qu'il I'aimait. Elle aussi était aimée, et
précisément par le « Paron » supréme, face auquel tous les autres maitres ne sont, eux-mémes, que de misérables

serviteurs. Elle était connue et aimée, et elle était attendue. Plus encore, ce Maitre avait lui-méme personnellement di
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affronter le destin d'étre battu et maintenant il I'attendait « a la droite de Dieu le Pére ». Désormais, elle avait une «
espérance » — non seulement la petite espérance de trouver des maitres moins cruels, mais la grande espérance: je suis
définitivement aimée et quel que soit ce qui m'arrive, je suis attendue par cet Amour. Et ainsi ma vie est bonne. Par la
connaissance de cette espérance, elle était « rachetée », elle ne se sentait plus une esclave, mais une fille de Dieu libre.
Elle comprenait ce que Paul entendait lorsqu'il rappelait aux Ephésiens qu'avant ils étaient sans espérance et sans Dieu
dans le monde - sans espérance parce que sans Dieu. Aussi, lorsqu'on voulut la renvoyer au Soudan, Bakhita refusa-t-
elle; elle n'était pas disposée a étre de nouveau séparée de son « Paron ». Le 9 janvier 1890, elle fut baptisée et
confirmée, et elle fit sa premiére communion des mains du Patriarche de Venise. Le 8 décembre 1896, a Vérone, elle
prononga ses veeux dans la Congrégation des Sceurs canossiennes et, dés lors — en plus de ses travaux a la sacristie et
a la porterie du couvent —, elle chercha surtout dans ses différents voyages en ltalie a appeler a la mission: la libération
qu'elle avait obtenue a travers la rencontre avec le Dieu de Jésus Christ, elle se sentait le devoir de I'étendre, elle devait
la donner aussi aux autres, au plus grand nombre de personnes possible. L'espérance, qui était née pour elle et qui
I'avait « rachetée », elle ne pouvait pas la garder pour elle; cette espérance devait rejoindre beaucoup de personnes, elle

devait rejoindre tout le monde.

Le concept d'espérance fondée sur la foi, dans le Nouveau Testament et dans I'Eglise primitive

4. Avant d'affronter la question de savoir si la rencontre avec le Dieu qui, dans le Christ, nous a montré son Visage et qui
a ouvert son Cceur peut étre aussi pour nous non seulement de type « informatif », mais aussi « performatif », a savoir si
elle peut transformer notre vie de maniére que nous nous sentions rachetés par l'espérance que cette rencontre exprime,
revenons encore a I'Eglise primitive. Il n'est pas difficile de se rendre compte que I'expérience de la petite esclave
africaine Bakhita a été aussi I'expérience de nombreuses personnes battues et condamnées a I'esclavage a I'époque du
christianisme naissant. Le christianisme n'avait pas apporté un message social révolutionnaire comme celui de
Spartacus, qui, dans des luttes sanglantes, avait échoué. Jésus n'était pas Spartacus, il n'était pas un combattant pour
une libération politique, comme Barabbas ou Bar-Khoba. Ce que Jésus, personnellement mort sur la croix, avait apporté
était quelque chose de totalement différent: la rencontre avec le Seigneur de tous les seigneurs, la rencontre avec le
Dieu vivant, et ainsi la rencontre avec l'espérance qui était plus forte que les souffrances de I'esclavage et qui, de ce fait,
transformait de l'intérieur la vie et le monde. Ce qui était advenu de nouveau apparait avec une plus grande évidence
dans la Lettre de saint Paul a Philémon. |l s'agit d'une lettre trés personnelle, que Paul écrit dans sa prison et qu'il confie
a l'esclave fugitif Onésime pour son maitre — Philémon précisément. Oui, Paul renvoie I'esclave a son maitre, de chez qui
il avait fui, et il le fait non pas en ordonnant, mais en priant: « J'ai quelque chose a te demander pour mon enfant a qui,
dans ma prison, j'ai donné la vie du Christ... Je te le renvoie, lui qui est une part de moi-méme... S'il a été éloigné de toi
pendant quelque temps, c'est peut-étre pour que tu le retrouves définitivement, non plus comme un esclave, mais, bien
mieux qu'un esclave, comme un frére bien-aimé » (Phm 10-16). Les hommes qui, selon leur condition sociale, ont entre
eux des relations de maitres et d'esclaves, en tant que membres de I'unique Eglise, sont devenus fréres et sceurs les
uns des autres — c'est ainsi que les chrétiens se nomment les uns les autres. En vertu du Baptéme, ils avaient été
régénérés, ils s'étaient abreuvés du méme Esprit et ils recevaient ensemble, codte a cote, le Corps du Seigneur. Méme si
les structures extérieures demeuraient identiques, cela changeait la société, de l'intérieur. Si la Lettre aux Hébreux dit
que les chrétiens n'ont pas ici-bas une demeure stable, mais qu'ils cherchent la demeure future (cf. He 11, 13-16: Ph 3,
20), cela est tout autre qu'un simple renvoi a une perspective future: la société présente est considérée par les chrétiens

comme une société imparfaite; ils appartiennent a une société nouvelle, vers laquelle ils sont en chemin et qui, dans leur



pélerinage, est déja anticipée.

5. Nous devons ajouter encore un autre point de vue. La Premiere Lettre aux Corinthiens (1, 18-31) nous montre qu'une
bonne part des premiers chrétiens appartenaient aux couches sociales basses et, précisément pour cela, étaient
disposés a faire I'expérience de la nouvelle espérance, comme nous I'avons vu dans I'exemple de Bakhita. Cependant,
depuis les origines, il y avait aussi des conversions dans les couches aristocratiques et cultivées, puisqu'elles vivaient,
elles aussi, « sans espérance et sans Dieu dans le monde ». Le mythe avait perdu sa crédibilité; la religion d'Etat
romaine s'était sclérosée en un simple cérémonial, qui était exécuté scrupuleusement, mais qui était désormais réduit a
une simple « religion politique ». Le rationalisme philosophique avait cantonné les dieux dans le champ de l'irréel. Le
Divin était vu sous différentes formes dans les forces cosmiques, mais un Dieu que I'on puisse prier n'existait pas. Paul
illustre de maniére particulierement appropriée la problématique essentielle de la religion d'alors, lorsqu'il oppose a la vie
« selon le Christ » une vie sous la seigneurie des « éléments du cosmos » (cf. Col 2, 8). Dans cette perspective, un texte
de saint Grégoire de Nazianze peut étre éclairant. Il dit que le moment ou les mages, guidés par I'étoile, adorerent le
nouveau roi, le Christ, marqua la fin de l'astrologie, parce que désormais les étoiles tournaient selon I'orbite déterminée
par le Christ.[2] De fait, dans cette scéne, est inversée la conception du monde d'alors qui, sous une forme différente, est
en vogue encore aujourd’hui. Ce ne sont pas les éléments du cosmos, les lois de la matiere qui, en définitive, gouvernent
le monde et 'homme, mais c'est un Dieu personnel qui gouverne les étoiles, a savoir I'univers; ce ne sont pas les lois de
la matiére et de I'évolution qui sont l'instance ultime, mais la raison, la volonté, I'amour — une Personne. Et si nous
connaissons cette Personne et si elle nous connait, alors vraiment l'inexorable pouvoir des éléments matériels n'est plus
l'instance ultime; alors nous ne sommes plus esclaves de l'univers et de ses lois, alors nous sommes libres. Dans
I'antiquité, une telle conscience a déterminé les esprits sincéres qui étaient en recherche. Le ciel n'est pas vide. La vie
n'est pas un simple produit des lois et des causalités de la matiére, mais, en tout, et en méme temps au-dessus de tout, il

y a une volonté personnelle, il y a un Esprit qui, en Jésus, s'est révélé comme Amour.[3]

6. Les sarcophages des débuts du christianisme illustraient de maniére visible cette conception
devant la mort, face a laquelle la question concernant la signification de la vie devient inévitable.
La figure du Christ est interprétée sur les sarcophages antiques surtout au moyen de deux
images: celle du philosophe et celle du pasteur. Par philosophie, a I'époque, on n'entendait pas,
en général, une discipline académique difficile telle qu'elle se présente aujourd'hui. Le philosophe
était plutot celui qui savait enseigner I'art essentiel: I'art d'étre homme de maniére droite — I'art de
vivre et de mourir. Depuis longtemps déja, les hommes s'étaient certainement rendu compte
qu'une grande partie de ceux qui circulaient comme philosophes, comme maitres de vie, était
seulement des charlatans qui, par leurs paroles, se procuraient de I'argent, tandis qu'ils n'avaient
rien a dire sur la vie véritable. On cherchait d'autant plus le vrai philosophe qui saurait indiquer
vraiment la voie de la vie. Vers la fin du troisiéeme siécle, nous trouvons pour la premiére fois a
Rome, sur le sarcophage d'un enfant, dans le contexte de la résurrection de Lazare, le Christ
comme figure du vrai philosophe qui, dans une main, tient 'Evangile et, dans l'autre, le baton de
voyage du philosophe. Avec son baton, il est vainqueur de la mort; 'Evangile apporte la vérité que
les philosophes itinérants avaient cherchée en vain. Dans cette image, qui est restée dans l'art
des sarcophages durant une longue période, il est évident que les personnes cultivées comme les
personnes simples reconnaissaient le Christ: il nous dit qui, en réalité, est 'hnomme et ce qu'il doit
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faire pour étre vraiment homme. Il nous indique la voie et cette voie est la vérité. Il est lui-méme a
la fois I'une et l'autre, et donc il est aussi la vie dont nous sommes tous a la recherche. Il indique
aussi la voie au dela de la mort; seul celui qui est en mesure de faire ainsi est un vrai maitre de
vie. La méme chose est visible dans I'image du pasteur. Comme dans la représentation du
philosophe, I'Eglise primitive pouvait aussi, dans la figure du pasteur, se rattacher a des modéles
existant dans I'art romain. Dans ce dernier, le pasteur était en général I'expression du réve d'une
vie sereine et simple, dont les gens avaient la nostalgie dans la confusion de la grande ville.
L'image était alors percue dans le cadre d'un scénario nouveau qui lui conférait un contenu plus
profond: « Le Seigneur est mon berger: je ne manque de rien... Si je traverse les ravins de la mort,
je ne crains aucun mal, car tu es avec moi » (Ps 22 [23], 1. 4). Le vrai pasteur est Celui qui
connait aussi la voie qui passe par les ravins de la mort; Celui qui marche également avec moi sur
la voie de la solitude ultime, ou personne ne peut m'accompagner, me guidant pour la traverser: Il
a parcouru lui-méme cette voie, il est descendu dans le royaume de la mort, il I'a vaincu et il est
maintenant revenu pour nous accompagner et pour nous donner la certitude qu’avec Lui on trouve
un passage. La conscience qu'existe Celui qui m'accompagne aussi dans la mort et qui, « avec
son baton, me guide et me rassure », de sorte que « je ne crains aucun mal » (Ps 22 [23], 4), telle
était la nouvelle « espérance » qui apparaissait dans la vie des croyants.

7. Nous devons encore une fois revenir au Nouveau Testament. Dans le onzieme chapitre de la
Lettre aux Hebreux (v. 1), on trouve une sorte de définition de la foi, qui relie étroitement cette
vertu a l'espérance. Autour de la parole centrale de cette phrase, s'est créée, depuis la Réforme,
une discussion entre les exégeétes, ou semble s'ouvrir aujourd'hui la voie vers une interprétation
commune. Pour le moment, je laisse cette parole centrale non traduite: la phrase sonne donc
ainsi: « La foi est I'hypostasis des biens que I'on espére, la preuve des réalités qu'on ne voit pas ».
Pour les Péres et pour les théologiens du Moyen-Age, il était clair que la parole grecque
hypostasis devait étre traduite en latin par le terme substantia. La traduction latine du texte, née
dans I'Eglise antique, dit donc: « Est autem fides sperandarum substantia rerum, argumentum non
apparentium » — la foi est la « substance » des réalités a espérer; la preuve des réalités qu'on ne
voit pas. Utilisant la terminologie de la tradition philosophique dans laquelle il se trouve, Thomas
d'Aquin [4] I'explique ainsi: la foi est un « habitus », c'est-a-dire une disposition constante de
I'esprit, grace a laquelle la vie éternelle prend naissance en nous et grace a laquelle la raison est
portée a consentir a ce qu'elle ne voit pas. Le concept de « substance » est donc modifié dans le
sens que, par la foi, de maniére initiale, nous pourrions dire « en germe » —donc selon la «
substance » — sont déja présents en nous les biens que I'on espére — la totalité, la vraie vie. Et
c'est précisément parce que les biens eux-mémes sont déja présents que la présence de ce qui
se réalisera crée également la certitude: ces « biens » qui doivent venir ne sont pas encore
visibles dans le monde extérieur (ils « n‘apparaissent » pas), mais en raison du fait que, comme
réalité initiale et dynamique, nous les portons en nous, nait déja maintenant une certaine
perception de ces biens. A Luther, pour qui la Lettre aux Hébreux comme telle n'était pas trés
sympathique, le concept de « substance », dans le contexte de sa vision de la foi, ne disait rien.
C'est pourquoi il comprit le terme hypostase/substance non dans le sens objectif (de réalité



présente en nous), mais dans le sens subjectif, comme expression d'une disposition et, par
conséquent, il dut naturellement comprendre aussi le terme argumentum comme une disposition
du sujet. Cette interprétation s'est affermie au vingtieme siecle — au moins en Allemagne — méme
dans l'exégése catholique, de sorte que la traduction cecuménique du Nouveau Testament en
langue allemande, approuvée par les Evéques, dit: « Glaube aber ist: Feststehen in dem, was
man erhofft, Uberzeugtsein von dem, was man nicht sieht » (La foi consiste & étre ferme en ce
que I'on espére, a étre convaincu de ce que I'on ne voit pas). En soi, cela n'est pas faux, mais ce
n'est pas cependant le sens du texte, parce que le terme grec utilisé (elenchos) n'a pas la valeur
subjective de « conviction », mais la valeur objective de « preuve ». c’est donc a juste titre que
I'exégése protestante récente est parvenue a une conviction différente: « Mais maintenant, on ne
peut plus mettre en doute que cette interprétation protestante, devenue classique, est
insoutenable ».[5] La foi n'est pas seulement une tension personnelle vers les biens qui doivent
venir, mais qui sont encore absents; elle nous donne quelque chose. Elle nous donne déja
maintenant quelque chose de la réalité attendue, et la réalité présente constitue pour nous une «
preuve » des biens que nous ne voyons pas encore. Elle attire I'avenir dans le présent, au point
que le premier n'est plus le pur « pas-encore ». Le fait que cet avenir existe change le présent; le
présent est touché par la réalité future, et ainsi les biens a venir se déversent sur les biens
présents et les biens présents sur les biens a venir.

8. Cette explication est renforcée ultérieurement et elle se rapporte a la vie concréte si nous
considérons le verset 34 du chapitre 10 de la Lettre aux Hébreux qui, en ce qui concerne l'aspect
linguistique et le contenu, est lié a la définition d'une foi remplie d'espérance et qui la prépare. Ici,
I'auteur parle aux croyants qui ont subi I'expérience de la persécution et il leur dit: « Vous avez
pris part aux souffrances des prisonniers; vous avez accepté avec joie la spoliation de vos biens
(hyparchonton — Vulgate: bonorum), sachant que vous étiez en possession de biens meilleurs
(hyparxin — Vulgate: substantiam) et stables. « Hyparchonta » sont les propriétés, ce qui, dans la
vie terrestre, constitue le fondement, a savoir la base, la « substance » pour la vie, sur laquelle on
compte. Cette « substance », la sécurité normale dans la vie, a été enlevée aux chrétiens au
cours des persécutions. lls ont supporté ces derniéres parce qu'ils considéraient de toute fagon
cette substance matérielle comme négligeable. lls pouvaient I'abandonner, parce qu'ils avaient
trouvé une « base » meilleure pour leur existence — une base qui demeure et que personne ne
peut enlever. On ne peut pas ne pas voir le lien qui court entre ces deux sortes de « substance »,
entre le fondement, ou base matérielle, et I'affirmation de la foi comme « base », comme «
substance » qui demeure. La foi confere a la vie une base nouvelle, un nouveau fondement sur
lequel 'hnomme peut s'appuyer et ainsi le fondement habituel, la fiabilité des revenus matériels,
justement se relativise. Il se crée une nouvelle liberté face a ce fondement de la vie, qui n’est
gu’apparemment en mesure de l'entretenir, bien que sa signification normale ne soit par la
certainement pas niée. Cette nouvelle liberté, la conscience de la nouvelle « substance » qui nous
a été donnée, ne s'est pas révélée seulement dans le martyre, ou les personnes se sont opposées
au pouvoir extréme de l'idéologie et de ses organes politiques, et, par leur mort, ont renouvelé le
monde. Elle s'est manifestée surtout dans les grands renoncements a partir des moines de



I'antiquité jusqu'a Frangois d'Assise et aux personnes de notre époque qui, dans les Ordres
modernes et dans les Mouvements religieux, par amour pour le Christ, ont tout laissé pour porter
aux hommes la foi et I'amour du Christ, pour aider les personnes qui souffrent dans leur corps et
dans leur ame. La, la nouvelle « substance » s'est montrée réellement comme la « substance »;
de I'espérance des personnes touchées par le Christ a jailli I'espérance pour d'autres qui vivaient
dans les ténébres et sans espérance. La il s'est vérifié que cette nouvelle vie possede vraiment la
« substance » et qu'elle est une « substance » qui suscite la vie pour les autres. Pour nous qui
regardons ces figures, leur fagon d’agir et de vivre est de fait une « preuve » que les biens a venir,
la promesse du Christ, ce n’est pas seulement une réalité attendue, mais une véritable présence:
Il est vraiment le « philosophe » et le « pasteur » qui nous indique ce qu'est la vie et ou elle est.

9. Pour comprendre plus en profondeur cette réflexion sur les deux espéces de substance -
hypostasis et hyparchonta — et sur les deux modes de vie qu'elles expriment, nous devons
réfléchir encore brievement sur deux mots concernant cet question qui se trouvent dans le
dixieme chapitre de la Lettre aux Hébreux. |l s'agit des mots hypomone (10, 36) et hypostole (10,
39). Hypomone se traduit normalement par « patience » — persévérance, constance. Savoir
attendre en supportant patiemment les épreuves est nécessaire au croyant pour pouvoir « obtenir
la réalisation de la promesse » (cf. 10, 36). Dans I'ambiance religieuse du judaisme antique, ce
mot était utilisée de maniére expresse pour parler de I'attente de Dieu qui caractérise Israél, a
savoir persévérer dans la fidélité a Dieu, en se fondant sur la certitude de I'Alliance, dans un
monde qui est en opposition a Dieu. Ainsi, le mot indique une espérance vécue, une vie fondée
sur la certitude de I'espérance. Dans le Nouveau Testament, cette attente de Dieu, le fait d'étre du
c6té de Dieu, prend une nouvelle signification: dans le Christ, Dieu s'est manifesté. Il nous a
communiqué désormais la « substance » des biens a venir, et I'attente de Dieu obtient ainsi une
nouvelle certitude. C’est I'attente des biens a venir a partir d'un présent déja donné. En présence
du Christ, avec le Christ présent, c’est I'attente que son Corps se compléte, dans la perspective
de sa venue définitive. Au contraire, par hypostole est exprimé I'attitude de qui fait défection et
n'ose pas dire ouvertement et avec franchise la vérité, qui peut mettre en danger. Se cacher
devant les hommes par esprit de crainte par rapport a eux conduit a la « perdition » (He 10, 39). «
Ce n'est pas un esprit de peur que Dieu nous a donné, mais un esprit de force, d'amour et de
sagesse » — c'est ainsi que, par une belle expression, la Seconde Lettre a Timothée (1, 7)
caractérise I'attitude fondamentale du chrétien.

La vie éternelle — qu'est-ce que c'est?

10. Jusqu'a présent, nous avons parlé de la foi et de I'espérance dans le Nouveau Testament et
aux origines du christianisme; il a cependant toujours été évident que nous ne parlons pas
uniquement du passée; la réflexion dans son intégralité intéresse la vie et la mort de 'homme en
général, et donc nous intéresse nous aussi, ici et maintenant. Cependant, nous devons a présent
nous demander de maniére explicite: la foi chrétienne est-elle aussi pour nous aujourd'hui une
espérance qui transforme et soutient notre vie? Est-elle pour nous « performative » — un message



qui forme de maniere nouvelle la vie elle-méme, ou est-elle désormais simplement une «
information » que, entre temps, nous avons mise de c6té et qui nous semble dépassée par des
informations plus récentes? Dans la recherche d'une réponse, je voudrais partir de la forme
classique du dialogue par lequel le rite du Baptéme exprimait I'accueil du nouveau-né dans la
communauté des croyants et sa renaissance dans le Christ. Le prétre demandait d'abord quel
nom les parents avaient choisi pour I'enfant, et il poursuivait ensuite par la question: « Que
demandez-vous & I'Eglise? » Réponse: « La foi ». « Et que donne la foi? » « La vie éternelle ».
Dans le dialogue, les parents cherchaient pour leur enfant I'accés a la foi, la communion avec les
croyants, parce qu'ils voyaient dans la foi la clé de « la vie éternelle ». En fait, aujourd’hui comme
hier, c'est de cela qu’il s'agit dans le Baptéme, quand on devient chrétien: non seulement d'un
acte de socialisation dans la communauté, non pas simplement d'un accueil dans I'Eglise. Les
parents attendent plus pour le baptisé: ils attendent que la foi, dont fait partie la corporéité de
I'Eglise et de ses sacrements, Iui donne la vie — la vie éternelle. La foi est la substance de
I'espérance. Mais alors se fait jour la question suivante: voulons-nous vraiment cela — vivre
éternellement? Peut-étre aujourd'hui de nombreuses personnes refusent-elles la foi simplement
parce que la vie éternelle ne leur semble pas quelque chose de désirable. lls ne veulent nullement
la vie éternelle, mais la vie présente, et la foi en la vie éternelle semble, dans ce but, plutét un
obstacle. Continuer a vivre éternellement — sans fin — apparait plus comme une condamnation que
comme un don. Bien sar, on voudrait renvoyer la mort le plus loin possible. Mais vivre toujours,
sans fin — en définitive, cela peut étre seulement ennuyeux et en fin de compte insupportable.
C'est précisément cela que dit par exemple saint Ambroise, Pére de I'Eglise, dans le discours
funébre pour son frére Saturus: « La mort n'était pas naturelle, mais elle I'est devenue; car, au
commencement, Dieu n'a pas créé la mort; il nous I'a donnée comme un reméde [...] a cause de la
transgression; la vie des hommes commenca a étre misérable dans le travail quotidien et dans
des pleurs insupportables. Il fallait mettre un terme a son malheur, afin que sa mort lui rende ce
que sa vie avait perdu. L'immortalité serait un fardeau plutdt qu'un profit, sans le souffle de la
grace ».[6] Auparavant déja, Ambroise avait dit: « La mort ne doit pas étre pleurée, puisqu'elle est
cause de salut ».[7]

11. Quel que soit ce que saint Ambroise entendait dire précisément par ces paroles — il est vrai
que I'élimination de la mort ou méme son renvoi presque illimité mettrait la terre et I'humanité dans
une condition impossible et ne serait méme pas un bénéfice pour l'individu lui-méme. Il y a
clairement une contradiction dans notre attitude, qui renvoie a une contradiction intérieure de
notre existence elle-méme. D'une part, nous ne voulons pas mourir; surtout celui qui nous aime ne
veut pas que nous mourions. D'autre part, il est vrai que nous ne désirons pas non plus continuer
a exister de maniere illimitée et méme la terre n'a pas été créée dans cette perspective. Alors, que
voulons-nous vraiment? Ce paradoxe de notre propre attitude suscite une question plus profonde:
qu'est-ce en réalité que la « vie »? Et que signifie véritablement « éternité »? Il y a des moments
ou nous le percevons tout a coup: oui, ce serait précisément cela — la vraie « vie » — ainsi devrait-
elle étre. Par comparaison, ce que, dans la vie quotidienne, nous appelons « vie », en vérité ne
I'est pas. Dans sa longue lettre sur la priére adressée a Proba, une veuve romaine aisée et mere
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de trois consuls, Augustin écrivit un jour: dans le fond, nous voulons une seule chose — « la vie
bienheureuse », la vie qui est simplement vie, simplement « bonheur ». En fin de compte, nous ne
demandons rien d'autre dans la priere. Nous ne marchons vers rien d'autre — c'est de cela
seulement qu’il s'agit. Mais ensuite, Augustin ajoute aussi: en regardant mieux, nous ne savons
pas de fait ce qu'en définitive nous désirons, ce que nous voudrions précisément. Nous ne
connaissons pas du tout cette réalité; méme durant les moments ou nous pensons pouvoir la
toucher, nous ne la rejoignons pas vraiment. « Nous ne savons pas ce que nous devons
demander », confesse-t-il avec les mots de saint Paul (Rm 8, 26). Nous savons seulement que ce
n'est pas cela. Toutefois, dans notre non-savoir, nous savons que cette réalité doit exister. « Il y a
donc en nous, pour ainsi dire, une savante ignorance (docta ignorantia) », écrit-il. Nous ne savons
pas ce que nous voudrions vraiment; nous ne connaissons pas cette « vraie vie »; et cependant,
nous savons qu'il doit exister un quelque chose que nous ne connaissons pas et vers lequel nous
nous sentons poussés.[8]

12. Je pense qu'Augustin décrivait la de maniere trés précise et toujours valable la situation
essentielle de I'hnomme, la situation d'ou proviennent toutes ses contradictions et toutes ses
espéerances. Nous désirons en quelque sorte la vie elle-méme, la vraie vie, qui ne finisse pas par
étre atteinte par la mort; mais, en méme temps, nous ne connaissons pas ce vers quoi hous Nous
sentons poussés. Nous ne pouvons pas cesser de nous diriger vers cela et cependant nous
savons que tout ce que nous pouvons expérimenter ou réaliser n'est pas ce a quoi nous aspirons.
Cette « chose » inconnue est la véritable « espérance », qui nous pousse et le fait qu'elle soit
ignorée est, en méme temps, la cause de toutes les désespérances comme aussi de tous les
élans positifs ou destructeurs vers le monde authentique et vers I'hnomme authentique.
L'expression « vie éternelle » cherche a donner un nom a cette réalité connue inconnue. Il s'agit
nécessairement d'une expression insuffisante, qui crée la confusion. En effet, « éternel » suscite
en nous l'idée de l'interminable, et cela nous fait peur; « vie » nous fait penser a la vie que nous
connaissons, que nous aimons et que nous ne voulons pas perdre et qui est cependant, en méme
temps, plus faite de fatigue que de satisfaction, de sorte que, tandis que d'un cété nous la
désirons, de l'autre nous ne la voulons pas. Nous pouvons seulement chercher a sortir par la
pensée de la temporalité dont nous sommes prisonniers et en quelque sorte prévoir que I'éternité
n'est pas une succession continue des jours du calendrier, mais quelque chose comme le moment
rempli de satisfaction, dans lequel la totalité nous embrasse et dans lequel nous embrassons la
totalité. Il s'agirait du moment de I'immersion dans I'océan de I'amour infini, dans lequel le temps —
l'avant et I'aprés — n'existe plus. Nous pouvons seulement chercher a penser que ce moment est
la vie au sens plénier, une immersion toujours nouvelle dans l'immensité de I'étre, tandis que nous
sommes simplement comblés de joie. C'est ainsi que Jésus l'exprime dans Jean: « Je vous
reverrai, et votre coceur se réjouira; et votre joie, personne ne vous l'enlévera » (16, 22). Nous
devons penser dans ce sens si nous voulons comprendre ce vers quoi tend I'espérance
chrétienne, ce que nous attendons par la foi, par notre étre avec le Christ.[9]

L'espérance chrétienne est-elle individualiste?
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13. Au cours de leur histoire, les chrétiens ont cherché a traduire en figures représentables ce
savoir qui ne sait pas, en développant des images du « ciel » qui restent toujours éloignées de ce
que, précisément, nous connaissons seulement négativement, a travers une non-connaissance.
Toutes ces tentatives de représentation de I'espérance ont donné a de nombreuses personnes, au
fil des siécles, I'élan pour vivre en se fondant sur la foi et en abandonnant aussi, de ce fait, leurs «
hyparchonta », les substances matérielles pour leur existence. L'auteur de la Lettre aux Hébreux,
dans le onziéme chapitre, a tracé une sorte d'histoire de ceux qui vivent dans I'espérance et du
fait qu'ils sont en marche, une histoire qui va d'Abel & son époque. A I'époque moderne, une
critique toujours plus dure de cette sorte d'espérance s'est développée: il s'agirait d'un pur
individualisme, qui aurait abandonné le monde a sa misere et qui se serait réfugié dans un salut
éternel uniqguement privé. Dans l'introduction a son ceuvre fondamentale « Catholicisme. Aspects
sociaux du dogme », Henri de Lubac a recueilli certaines opinions de ce genre, qui méritent d'étre
citées: « Ai-je trouvé la joie? Non [...]. J'ai trouvé ma joie. Et c'est terriblement autre chose [...]. La
joie de Jésus peut étre personnelle. Elle peut appartenir a un seul homme, et il est sauvé. Il est en
paix [...] pour maintenant et pour toujours, mais seul. Cette solitude de joie ne l'inquiéte pas, au
contraire: il est I'élu. Dans sa béatitude, il traverse les batailles une rose a la main ».[10]

14. Face a cela, de Lubac, en se fondant sur la théologie des Péres dans toute son ampleur, a pu
montrer que le salut a toujours été considéré comme une réalité communautaire. La Lettre aux
Hébreux parle d'une « cité » (cf. 11, 10.16; 12, 22; 13, 14) et donc d'un salut communautaire. De
maniére cohérente, le péché est compris par les Péres comme destruction de I'unité du genre
humain, comme fragmentation et division. Babel, le lieu de la confusion des langues et de la
séparation, se révéle comme expression de ce qu’est fondamentalement le péché. Et ainsi, la «
rédemption » apparait vraiment comme le rétablissement de l'unité, ou nous nous retrouvons de
nouveau ensemble, dans une union qui se profile dans la communauté mondiale des croyants. I
n'est pas nécessaire que nous nous occupions ici de tous les textes dans lesquels apparait le
caractere communautaire de I'espérance. Restons dans la Lettre a Proba, ou Augustin tente
d'illustrer un peu cette réalité connue inconnue dont nous sommes a la recherche. Le point de
départ est simplement I'expression « vie bienheureuse ». Puis il cite le Psaume 144 [143], 15: «
Bienheureux le peuple dont le Seigneur est le Dieu ». Et il continue: « Pour faire partie de ce
peuple et que nous puissions parvenir [...] a vivre avec Dieu pour toujours, “le but du précepte,
c'est I'amour qui vient d'un cceur pur, d'une bonne conscience et d'une foi sincére” (1 Tm 1, 5)
».[11] Cette vie véritable, vers laquelle nous cherchons toujours de nouveau a tendre, est liée au
fait d'étre en union existentielle avec un « peuple » et, pour toute personne, elle ne peut se
réaliser qu'a l'intérieur de ce « nous ». Elle présuppose donc l'exode de la prison de son propre «
moi », parce que c'est seulement dans l'ouverture de ce sujet universel que s'ouvre aussi le
regard sur la source de la joie, sur I'amour lui-méme — sur Dieu.

15. Cette vision de la « vie bienheureuse » orientée vers la communauté vise en fait quelque
chose au dela du monde présent, mais c'est précisément ainsi qu'elle a aussi a voir avec
I'édification du monde — en des formes trés diverses, selon le contexte historique et les possibilités
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offertes ou exclues par lui. Au temps d'Augustin, lorsque l'irruption de nouveaux peuples menagait
la cohésion du monde, ou était donnée une certaine garantie de droit et de vie dans une
communauté juridique, il s'agissait de fortifier le fondement véritablement porteur de cette
communauté de vie et de paix, afin de pouvoir survivre au milieu des mutations du monde. Jetons
plutdt au hasard un regard sur un moment du Moyen-Age selon certains aspects emblématiques.
Dans la conscience commune, les monastéres apparaissaient comme des lieux de fuite hors du
monde (« contemptus mundi ») et de dérobade aux propres responsabilités dans le monde, pour
la recherche du salut personnel. Bernard de Clairvaux, qui, avec son Ordre réformé, fit rentrer une
multitude de jeunes dans les monastéres, avait sur cette question une vision bien différente. Selon
lui, les moines ont une tache pour toute I'Eglise et par conséquent aussi pour le monde. Par de
nombreuses images, il illustre la responsabilité des moines pour tout I'organisme de I'Eglise, plus
encore, pour I'humanité; il leur applique la parole du Pseudo-Ruffin: « Le genre humain vit grace a
peu de gens; s'ils n'existaient pas, le monde périrait ».[12] Les contemplatifs — contemplantes —
doivent devenir des travailleurs agricoles — laborantes —, nous dit-il. La noblesse du travail, que le
christianisme a héritée du judaisme, était apparue déja dans les régles monastiques d'Augustin et
de Benoit. Bernard reprend a nouveau ce concept. Les jeunes nobles qui affluaient dans ses
monasteres devaient se plier au travail manuel. En vérité, Bernard dit explicitement que pas
méme le monastere ne peut rétablir le Paradis; il soutient cependant qu'il doit, étant comme lieu
de défrichage pratique et spirituel, préparer le nouveau Paradis. Un terrain sauvage est rendu
fertile — précisément tandis que sont en méme temps abattus les arbres de I'orgueil, qu'est enlevé
ce qui pousse de sauvage dans les ames et qu'est préparé ainsi le terrain sur lequel peut
prospérer le pain pour le corps et pour I'ame.[13] Ne nous est-il pas donné de constater de
nouveau, justement face a I'histoire actuelle, qu'aucune structuration positive du monde ne peut
réussir la ou les ames restent a |'état sauvage?

La transformation de la foi-espérance chrétienne dans les temps modernes

16. Comment I'idée que le message de Jésus est strictement individualiste et qu'il s'adresse
seulement a l'individu a-t-elle pu se développer? Comment est-on arrivé a interpréter le « salut de
I'Ame » comme une fuite devant la responsabilité pour I'ensemble et a considérer par conséquent
que le programme du christianisme est la recherche égoiste du salut qui se refuse au service des
autres? Pour trouver une réponse a ces interrogations, nous devons jeter un regard sur les
composantes fondamentales des temps modernes. Elles apparaissent avec une clarté particuliére
chez Francis Bacon. Qu'une nouvelle époque soit née — grace a la découverte de I'Amérique et
aux nouvelles conquétes techniques qui ont marqué ce développement —, c'est indiscutable.
Cependant, sur quoi s'enracine ce tournant d'une époque? C'est la nouvelle corrélation entre
expérience et méthode qui met I'homme en mesure de parvenir a une interprétation de la nature
conforme a ses lois et d'arriver ainsi, en définitive, a « la victoire de I'art sur la nature » (victoria
cursus artis super naturam).[14] La nouveauté — selon la vision de Bacon - se trouve dans une
nouvelle corrélation entre science et pratique. Cela est ensuite appliqué aussi a la théologie: cette
nouvelle corrélation entre science et pratique signifierait que la domination sur la création, donnée
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a 'hnomme par Dieu et perdue par le péché originel, serait rétablie.[15]

17. Celui qui lit ces affirmations et qui y réfléchit avec attention y rencontre un passage
déconcertant: jusqu'a ce moment, la récupération de ce que I'homme, dans I'exclusion du paradis
terrestre, avait perdu était a attendre de la foi en Jésus Christ, et en cela se voyait la « rédemption
». Maintenant, cette « rédemption », la restauration du « paradis » perdu, n'est plus a attendre de
la foi, mais de la relation a peine découverte entre science et pratique. Ce n'est pas que la foi,
avec cela, fit simplement niée: elle était plutét déplacée a un autre niveau — le niveau strictement
privé et ultra-terrestre — et en méme temps elle devient en quelque sorte insignifiante pour le
monde. Cette vision programmatique a déterminé le chemin des temps modernes et influence
aussi la crise actuelle de la foi qui, concretement, est surtout une crise de I'espérance chrétienne.
Ainsi, I'espérance regoit également chez Bacon une forme nouvelle. Elle s'appelle désormais foi
dans le progrés. Pour Bacon en effet, il est clair que les découvertes et les inventions tout juste
lancées sont seulement un début, que, grace a la synergie des sciences et des pratiques,
s'ensuivront des découvertes totalement nouvelles et qu'émergera un monde totalement nouveau,
le régne de 'homme.[16] C'est ainsi qu'il a aussi présenté une vision des inventions prévisibles —
jusqu'a l'avion et au submersible. Au cours du développement ultérieur de l'idéologie du progres,
la joie pour les avancées visibles des potentialités humaines demeure une constante confirmation
de la foi dans le progrés comme tel.

18. Dans le méme temps, deux catégories sont toujours davantage au centre de I'idée de progres:
la raison et la liberté. Le progrés est surtout un progres dans la domination croissante de la raison
et cette raison est considérée clairement comme un pouvoir du bien et pour le bien. Le progrés est
le dépassement de toutes les dépendances — il est progrés vers la liberté parfaite. La liberté aussi
est percue seulement comme une promesse, dans laquelle I'hnomme va vers sa plénitude. Dans
les deux concepts — liberté et raison — est présent un aspect politique. En effet, le regne de la
raison est attendu comme la nouvelle condition de I'humanité devenue totalement libre.
Cependant, les conditions politiques d'un tel régne de la raison et de la liberté apparaissent, dans
un premier temps, peu définies. Raison et liberté semblent garantir par elles-mémes, en vertu de
leur bonté intrinséque, une nouvelle communauté humaine parfaite. Néanmoins, dans les deux
concepts-clé de « raison » et de « liberté », la pensée est aussi tacitement toujours en opposition
avec les liens de la foi et de I'Eglise comme avec les liens des systémes d'Etat d'alors. Les deux
concepts portent donc en eux un potentiel révolutionnaire d'une force explosive énorme.

19. Nous devons brievement jeter un regard sur les deux étapes essentielles de la concrétisation
politique de cette espérance, parce qu'elles sont d'une grande importance pour le chemin de
I'espérance chrétienne, pour sa compréhension et pour sa persistance. Il y a avant tout la
Révolution frangaise comme tentative d'instaurer la domination de la raison et de la liberté,
maintenant aussi de maniére politiquement réelle. L'Europe de I'llluminisme, dans un premier
temps, s'est tournée avec fascination vers ces événements, mais face a leurs développements,
elle a di ensuite réfléchir de maniére renouvelée sur la raison et la liberté. Les deux écrits
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d'Emmanuel Kant, ou il réfléchit sur les événements, sont significatifs pour les deux phases de la
réception de ce qui était survenu en France. En 1792, il écrit son ceuvre: « Der Sieg des guten
Prinzips lber das bése und die Griindung eines Reiches Gottes auf Erden » (La victoire du
principe du bien sur le principe mauvais et la constitution d'un régne de Dieu sur la terre). Il y écrit:
« Le passage progressif de la foi d'Eglise a I'autorité unique de la pure foi religieuse est I'approche
du royaume de Dieu ».[17] Il nous dit aussi que les révolutions peuvent accélérer les temps de ce
passage de la foi d'Eglise & la foi rationnelle. Le « régne de Dieu », dont Jésus avait parlé, a recu
la une nouvelle définition et a aussi pris une nouvelle présence; il existe, pour ainsi dire, une
nouvelle « attente immédiate »: le « régne de Dieu » arrive la ou la foi d'Eglise est dépassée et
remplacée par la « foi religieuse », a savoir par la simple foi rationnelle. En 1794, dans I'écrit «
Das Ende aller Dinge » (La fin de toutes les choses), apparait une image transformée. Kant prend
alors en considération la possibilité que, a cété du terme naturel de toutes les choses, il s'en
trouve aussi un contre nature, pervers. Il écrit a ce sujet: « Si le christianisme devait cesser d'étre
aimable [...], on verrait nécessairement [...] I'aversion et la révolte soulever contre lui le cceur de la
majorité des hommes; et I'antéchrist, que I'on considére de toute fagon comme le précurseur du
dernier jour, établirait son régne (fondé sans doute sur la peur et I'égoisme), fat-ce pour peu de
temps; et comme le christianisme, destiné a étre la religion universelle, serait alors frustré de la
faveur du destin, on assisterait a la fin (renversée) de toutes choses au point de vue moral ».[18]

20. Le dix-neuvieme siecle ne renia pas sa foi dans le progrés comme forme de I'espérance
humaine et il continua a considérer la raison et la liberté comme des étoiles-guides a suivre sur le
chemin de l'espérance. Les avancées toujours plus rapides du développement technique et
l'industrialisation qui lui est liée ont cependant bien vite créé une situation sociale totalement
nouvelle: il s'est formé la classe des ouvriers de l'industrie et ce que I'on appelle le « prolétariat
industriel », dont les terribles conditions de vie ont été illustrées de maniére bouleversante par
Friedrich Engels, en 1845. Pour le lecteur, il devait étre clair que cela ne pouvait pas continuer; un
changement était nécessaire. Mais le changement aurait perturbé et renversé I'ensemble de la
structure de la société bourgeoise. Aprés la révolution bourgeoise de 1789, I'heure d'une nouvelle
révolution avait sonné, la révolution prolétarienne: le progrés ne pouvait pas simplement avancer
de maniére linéaire, a petits pas. Il fallait un saut révolutionnaire. Karl Marx recueillit cette
aspiration du moment et, avec un langage et une pensée vigoureux, il chercha a lancer ce grand
pas nouveau et, comme il le considérait, définitif de I'histoire vers le salut — vers ce que Kant avait
qualifié de « régne de Dieu ». Une fois que la vérité de I'au-dela se serait dissipée, il se serait agi
désormais d'établir la vérité de I'en deca. La critique du ciel se transforme en une critique de la
terre, la critique de la théologie en une critique de la politique. Le progreés vers le mieux, vers le
monde définitivement bon, ne provient pas simplement de la science, mais de la politique — d'une
politique pensée scientifiquement, qui sait reconnaitre la structure de I'histoire et de la société, et
qui indique ainsi la voie vers la révolution, vers le changement de toutes les choses. Avec
précision, méme si c'est de maniére unilatérale et partiale, Marx a décrit la situation de son temps
et il a illustré avec une grande capacité d'analyse les voies qui ouvrent a la révolution — non
seulement théoriquement: avec le parti communiste, né du manifeste communiste de 1848, il I'a
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aussi lancée concretement. Sa promesse, grace a la précision des analyses et aux indications
claires des instruments pour le changement radical, a fasciné et fascine encore toujours de
nouveau. La révolution s'est aussi vérifiée de maniéere plus radicale en Russie.

21. Mais avec sa victoire, I'erreur fondamentale de Marx a aussi été rendue évidente. Il a indiqué
avec exactitude comment réaliser le renversement. Mais il ne nous a pas dit comment les choses
auraient di se dérouler apres. Il supposait simplement que, avec I'expropriation de la classe
dominante, avec la chute du pouvoir politique et avec la socialisation des moyens de production,
se serait réalisée la Nouvelle Jérusalem: alors, toutes les contradictions auraient en effet été
annulées, 'homme et le monde auraient finalement vu clair en eux-mémes. Alors tout aurait pu
procéder de soi-méme sur la voie droite, parce que tout aurait appartenu a tous et que tous
auraient voulu le meilleur les uns pour les autres. Ainsi, aprés la révolution réussie, Lénine dut se
rendre compte que, dans les écrits du maitre, il ne se trouvait aucune indication sur la fagon de
procéder. Oui, il avait parlé de la phase intermédiaire de la dictature du prolétariat comme d'une
nécessité qui, cependant, dans un deuxieéme temps, se serait avérée d'elle-méme caduque. Cette
« phase intermédiaire », nous la connaissons bien et nous savons aussi comment elle s'est
développée, ne faisant pas naitre un monde sain, mais laissant derriére elle une destruction
désolante. Marx n'a pas seulement manqué de penser les institutions nécessaires pour le
nouveau monde — on ne devait en effet plus en avoir besoin. Qu'il ne nous en dise rien, c'est la
conséquence logique de sa fagon d’envisager le probleme. Son erreur est plus en profondeur. |l a
oublié que I'homme demeure toujours homme. Il a oublié I'homme et il a oublié sa liberté. Il a
oublié que la liberté demeure toujours liberté, méme pour le mal. Il croyait que, une fois mise en
place I'économie, tout aurait été mis en place. Sa véritable erreur est le matérialisme: en effet,
I'hnomme n'est pas seulement le produit de conditions économiques, et il n'est pas possible de le
guérir uniquement de I'extérieur, en créant des conditions économiques favorables.

22. Ainsi, nous nous trouvons de nouveau devant la question: que pouvons-nous espérer? Une
autocritique de I'eére moderne dans un dialogue avec le christianisme et avec sa conception de
I'espérance est nécessaire. Dans un tel dialogue, méme les chrétiens, dans le contexte de leurs
connaissances et de leurs expériences, doivent apprendre de maniére renouvelée en quoi
consiste véritablement leur espérance, ce qu'ils ont a offrir au monde et ce que, a l'inverse, ils ne
peuvent pas offrir. Il convient qu’a 'autocritique de I'ére moderne soit associée aussi une
autocritique du christianisme moderne, qui doit toujours de nouveau apprendre a se comprendre
lui-méme a partir de ses propres racines. Sur ce point, on ne peut présenter ici que quelques
éléments. Avant tout, il faut se demander: que signifie vraiment « le progrés »; que promet-il et
que ne promet-il pas? Déja a la fin du XIXe siécle, il existait une critique de la foi dans le progres.
Au XXe, Th. W. Adorno a formulé la problématique de la foi dans le progrés de maniére drastique:
le progres, vu de pres, serait le progrés qui va de la fronde a la mégabombe. Actuellement, il
s'agit, de fait, d'un aspect du progrés que I'on ne doit pas dissimuler. Autrement dit, I'ambiguité du
progres est rendue évidente. Sans aucun doute, le progrés offre de nouvelles possibilités pour le
bien, mais il ouvre aussi des possibilités abyssales de mal — possibilités qui n'existaient pas
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auparavant. Nous sommes tous devenus témoins de ce que le progres, lorsqu'il est entre de
mauvaises mains, peut devenir, et est devenu de fait, un progres terrible dans le mal. Si au
progres technique ne correspond pas un progrés dans la formation éthique de 'homme, dans la
croissance de I'homme intérieur (cf. Ep 3, 16; 2 Co 4, 16), alors ce n'est pas un progres, mais une
menace pour I'homme et pour le monde.

23. En ce qui concerne les deux grands thémes « raison » et « liberté », les questions qui leur
sont liées ne peuvent étre ici que signalées. Oui, la raison est le grand don de Dieu a I'homme, et
la victoire de la raison sur l'irrationalité est aussi un but de la foi chrétienne. Mais quand la raison
domine-t-elle vraiment? Est-ce quand elle s’est détachée de Dieu? Est-ce quand elle est devenue
aveugle pour Dieu? La raison du pouvoir et du faire est-elle déja la raison intégrale? Si, pour étre
progres, le progrés a besoin de la croissance morale de I'hnumanité, alors la raison du pouvoir et
du faire doit pareillement, de maniéere urgente, étre complétée, grace a l'ouverture de la raison aux
forces salvifiques de la foi, au discernement entre bien et mal. C'est seulement ainsi qu'elle
devient une raison vraiment humaine. Elle ne devient humaine que si elle est en mesure d'indiquer
la route a la volonté, et elle n'est capable de cela que si elle regarde au dela d'elle-méme. Dans le
cas contraire, la situation de I'homme, dans le déséquilibre entre capacité matérielle et manque de
jugement du cceur, devient une menace pour lui et pour tout le créé. Ainsi, dans le domaine de la
liberté, il faut se rappeler que la liberté humaine requiert toujours le concours de différentes
libertés. Ce concours ne peut toutefois pas réussir s'il n'est pas déterminé par un intrinséque
critére de mesure commun, qui est le fondement et le but de notre liberté. Exprimons-le
maintenant de maniére trés simple: 'homme a besoin de Dieu, autrement, il reste privé
d'espérance. Etant donné les développements des temps modernes, I'affirmation de saint Paul
citée au début (Ep 2, 12) se révele trés réaliste et tout simplement vraie. Il n'y a cependant pas de
doute qu'un « régne de Dieu » réalisé sans Dieu — donc un régne de I'homme seul — se conclut
inévitablement par « l'issue perverse » de toutes les choses, décrite par Kant: nous I'avons vu et
nous le voyons toujours de nouveau. De méme, il n'y a pas de doute que Dieu n’entre vraiment
dans les choses humaines que s'il n'est pas uniquement pensé par nous, mais que Lui-méme
vient a notre rencontre et nous parle. C'est pourquoi la raison a besoin de la foi pour arriver a étre
totalement elle-méme: raison et foi ont besoin I'une de l'autre pour réaliser leur véritable nature et
leur mission.

La vraie physionomie de I'espérance chrétienne

24. Demandons-nous maintenant de nouveau: que pouvons-nous espérer? Et que ne pouvons-
nous pas espérer? Avant tout nous devons constater qu'un progrés qui se peut additionner n'est
possible que dans le domaine matériel. Ici, dans la connaissance croissante des structures de la
matieére et en relation avec les inventions toujours plus avancées, on note clairement une
continuité du progrés vers une maitrise toujours plus grande de la nature. A l'inverse, dans le
domaine de la conscience éthique et de la décision morale, il n'y a pas de possibilité équivalente
d'additionner, pour la simple raison que la liberté de I'homme est toujours nouvelle et qu'elle doit
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toujours prendre a nouveau ses décisions. Jamais elles ne sont simplement déja prises pour nous
par d'autres — dans un tel cas, en effet, nous ne serions plus libres. La liberté présuppose que,
dans les décisions fondamentales, tout homme, chaque génération, est un nouveau
commencement. Les nouvelles générations peuvent assurément construire sur la connaissance et
sur les expériences de celles qui les ont précédées, comme elles peuvent puiser au trésor moral
de I'hnumanité entiere. Mais elles peuvent aussi le refuser, parce que ce trésor ne peut pas avoir la
méme évidence que les inventions matérielles. Le trésor moral de 'humanité n'est pas présent
comme sont présents les instruments que I'on utilise; il existe comme invitation a la liberté et
comme possibilité pour cette liberté. Mais cela signifie que:

a) La condition droite des choses humaines, le bien-&tre moral du monde, ne peuvent jamais étre
garantis simplement par des structures, quelle que soit leur valeur. De telles structures sont non
seulement importantes, mais nécessaires; néanmoins, elles ne peuvent pas et ne doivent pas
mettre hors jeu la liberté de 'hnomme. Méme les structures les meilleures fonctionnent seulement
si, dans une communauté, sont vivantes les convictions capables de motiver les hommes en vue
d'une libre adhésion a I'ordonnancement communautaire. La liberté nécessite une conviction; une
conviction n'existe pas en soi, mais elle doit toujours étre de nouveau reconquise de maniére
communautaire.

b) Puisque I'hnomme demeure toujours libre et que sa liberté est également toujours fragile, le
régne du bien définitivement consolidé n'existera jamais en ce monde. Celui qui promet le monde
meilleur qui durerait irrévocablement pour toujours fait une fausse promesse; il ignore la liberté
humaine. La liberté doit toujours de nouveau étre conquise pour le bien. La libre adhésion au bien
n'existe jamais simplement en soi. S'il y avait des structures qui fixeraient de maniére irrévocable
une condition déterminée — bonne — du monde, la liberté de I'nomme serait niée, et, pour cette
raison, ce ne serait en définitive nullement des structures bonnes.

25. La conséquence de ce qui a été dit est que la recherche pénible et toujours nouvelle
d'ordonnancements droits pour les choses humaines est le devoir de chaque génération; ce n'est
jamais un devoir simplement accompli. Toutefois, chaque génération doit aussi apporter sa propre
contribution pour établir des ordonnancements convaincants de liberté et de bien, qui aident la
génération suivante en tant qu'orientation pour l'usage droit de la liberté humaine et qui donnent
ainsi, toujours dans les limites humaines, une garantie certaine pour l'avenir. Autrement dit: les
bonnes structures aident, mais, a elles seules elles ne suffisent pas. L'homme ne peut jamais étre
racheté simplement de I'extérieur. Francis Bacon et les adeptes du courant de pensée de l'ere
moderne qu'il a inspiré, en considérant que I'hnomme serait racheté par la science, se trompaient.
Par une telle attente, on demande trop a la science; cette sorte d'espérance est fallacieuse. La
science peut contribuer beaucoup a I'humanisation du monde et de I'humanité. Cependant, elle
peut aussi détruire I'hnomme et le monde si elle n'est pas orientée par des forces qui se trouvent
hors d'elle. D'autre part, nous devons aussi constater que le christianisme moderne, face aux
succes de la science dans la structuration progressive du monde, ne s'était en grande partie
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concentré que sur l'individu et sur son salut. Par Ia, il a restreint I'horizon de son espérance et n'a
méme pas reconnu suffisamment la grandeur de sa tache, méme si ce qu'il a continué a faire pour
la formation de I'hnomme et pour le soin des plus faibles et des personnes qui souffrent reste
important.

26. Ce n'est pas la science qui rachéte 'hnomme. L'homme est racheté par I'amour. Cela vaut déja
dans le domaine purement humain. Lorsque quelqu'un, dans sa vie, fait I'expérience d'un grand
amour, il s'agit d'un moment de « rédemption » qui donne un sens nouveau a sa vie. Mais, trés
rapidement, il se rendra compte que I'amour qui lui a été donné ne résout pas, par lui seul, le
probleme de sa vie. Il s'agit d'un amour qui demeure fragile. |l peut étre détruit par la mort. L'étre
humain a besoin de I'amour inconditionnel. Il a besoin de la certitude qui lui fait dire: « Ni la mort ni
la vie, ni les esprits ni les puissances, ni le présent ni I'avenir, ni les astres, ni les cieux, ni les
abimes, ni aucune autre créature, rien ne pourra nous séparer de I'amour de Dieu qui est en
Jésus Christ » (Rm 8, 38-39). Si cet amour absolu existe, avec une certitude absolue, alors - et
seulement alors — I'homme est « racheté », quel que soit ce qui lui arrive dans un cas particulier.
C'est ce que I'on entend lorsqu'on dit: Jésus Christ nous a « rachetés ». Par lui nous sommes
devenus certains de Dieu — d'un Dieu qui ne constitue pas une lointaine « cause premiére » du
monde — parce que son Fils unique s'est fait homme et de Iui chacun peut dire: « Ma vie
aujourd'hui dans la condition humaine, je la vis dans la foi au Fils de Dieu qui m'a aimé et qui s'est
livré pour moi » (Ga 2, 20).

27. En ce sens, il est vrai que celui qui ne connait pas Dieu, tout en pouvant avoir de multiples
espérances, est dans le fond sans espérance, sans la grande espérance qui soutient toute
I'existence (cf. Ep 2, 12). La vraie, la grande espérance de 'homme, qui résiste malgré toutes les
désillusions, ce ne peut étre que Dieu - le Dieu qui nous a aimés et qui nous aime toujours «
jusqu'au bout », « jusqu'a ce que tout soit accompli » (cf. Jn 13, 1 et 19, 30). Celui qui est touché
par I'amour commence a comprendre ce qui serait précisément « vie ». Il commence a
comprendre ce que veut dire la parole d'espérance que nous avons rencontrée dans le rite du
Baptéme: de la foi j'attends la « vie éternelle » — la vie véritable qui, totalement et sans menaces,
est, dans toute sa plénitude, simplement la vie. Jésus, qui a dit de lui-méme étre venu pour que
nous ayons la vie et que nous l'ayons en plénitude, en abondance (cf. Jn 10, 10), nous a aussi
expliqué ce que signifie « la vie »: « La vie éternelle, c'est de te connaitre, toi le seul Dieu, le vrai
Dieu, et de connaitre celui que tu as envoyé, Jésus Christ » (Jn 17, 3). La vie dans le sens
véritable, on ne I'a pas en soi, de soi tout seul et pas méme seulement par soi: elle est une
relation. Et la vie dans sa totalité est relation avec Celui qui est la source de la vie. Si nous
sommes en relation avec Celui qui ne meurt pas, qui est Lui-méme la Vie et I'Amour, alors nous
sommes dans la vie. Alors nous « vivons ».

28. Mais maintenant se pose la question: de cette fagon ne sommes-nous pas retombés de
nouveau dans l'individualisme du salut, dans I'espérance pour moi seulement pour moi, qui n’est
justement pas une véritable espérance, parce qu’elle oublie et néglige les autres? Non. La relation
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avec Dieu s'établit par la communion avec Jésus — seuls et avec nos seules possibilités nous n'y
arrivons pas. La relation avec Jésus, toutefois, est une relation avec Celui qui s'est donné lui-
méme en rangon pour nous tous (cf. 7 Tm 2, 6). Le fait d'étre en communion avec Jésus Christ
nous implique dans son étre « pour tous », il en fait notre fagon d'étre. Il nous engage pour les
autres, mais c'est seulement dans la communion avec Lui qu'il nous devient possible d'étre
vraiment pour les autres, pour I'ensemble. Je voudrais, dans ce contexte, citer le grand docteur
grec de I'Eglise, saint Maxime le Confesseur (mort en 662), qui tout d'abord exhorte & ne rien
placer avant la connaissance et I'amour de Dieu, mais qui ensuite arrive aussitot a des
applications trés pratiques: « Qui aime Dieu aime aussi son prochain sans réserve. Bien incapable
de garder ses richesses, il les dispense comme Dieu, fournissant a chacun ce dont il a besoin
».[19] De I'amour envers Dieu découle la participation a la justice et a la bonté de Dieu envers
autrui; aimer Dieu demande la liberté intérieure face a toute possession et a toutes les choses
matérielles: I'amour de Dieu se révele dans la responsabilité envers autrui.[20] Nous pouvons
observer de fagon frappante la méme relation entre amour de Dieu et responsabilité envers les
hommes dans la vie de saint Augustin. Aprés sa conversion a la foi chrétienne, avec quelques
amis aux idées semblables, il voulait mener une vie qui fit totalement consacrée a la parole de
Dieu et aux choses éternelles. Il voulait réaliser par des valeurs chrétiennes l'idéal de la vie
contemplative exprimé dans la grande philosophie grecque, choisissant de cette fagon « la
meilleure part » (cf. Lc 10, 42). Mais les choses en allérent autrement. Alors qu'il participait a la
messe dominicale dans la ville portuaire d'Hippone, il fut appelé hors de la foule par I'Evéque et
contraint de se laisser ordonner pour l'exercice du ministére sacerdotal dans cette ville. Jetant un
regard rétrospectif sur ce moment, il écrit dans ses Confessions: « Atterré par mes péchés et la
masse pesante de ma misére, j'avais, en mon cceur, agité et ourdi le projet de fuir dans la
solitude: mais tu m'en as empéché, et tu m'as fortifié par ces paroles: “Le Christ est mort pour tous
afin que les vivants n'aient plus leur vie centrée sur eux-mémes, mais sur lui, qui est mort et
ressuscité pour eux” (2 Co 5, 15) ».[21] Le Christ est mort pour tous. Vivre pour Lui signifie se
laisser associer a son « étre pour ».

29. Pour Augustin, cela signifiait une vie totalement nouvelle. Une fois, il décrivit ainsi son
quotidien: « Corriger les indisciplinés, conforter les pusillanimes, soutenir les faibles, réfuter les
opposants, se garder des mauvais, instruire les ignorants, stimuler les négligents, freiner les
querelleurs, modérer les ambitieux, encourager les découragés, pacifier les adversaires, aider les
personnes dans le besoin, libérer les opprimés, montrer son approbation aux bons, tolérer les
mauvais et [hélas] aimer tout le monde ».[22] « C'est I'Evangile qui m'effraie » [23] — cette crainte
salutaire qui nous empéche de vivre pour nous-mémes et qui nous pousse a transmettre notre
commune espérance. De fait, c'était bien l'intention d'Augustin: dans la situation difficile de
I'empire romain, qui menacait aussi I'Afrique romaine et qui, a la fin de la vie d'Augustin, la
détruisit tout a fait, transmettre une espérance — I'espérance qui lui venait de la foi et qui, en totale
contradiction avec son tempérament introverti, le rendit capable de participer de fagon résolue et
avec toutes ses forces a I'édification de la cité. Dans le méme chapitre des Confessions, ou nous
venons de voir le motif décisif de son engagement « pour tous », il écrit: Le Christ « intercéde pour
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nous, sans lui c'est le désespoir. Elles sont nombreuses, ces langueurs, et si fortes! Nombreuses
et fortes, mais ton reméde est plus grand. En croyant que ton Verbe était beaucoup trop loin de
s'unir a I'hnomme, nous aurions bien pu désespérer de nous, s'il ne s'était fait chair, habitant parmi
nous ».[24] En raison de son espérance, Augustin s'est dépensé pour les gens simples et pour sa
ville — il a renoncé a sa noblesse spirituelle et il a préché et agi de fagon simple pour les gens
simples.

30. Résumons ce que nous avons découvert jusqu'a présent au cours de nos réflexions. Tout au
long des jours, I'hnomme a de nombreuses espérances — les plus petites ou les plus grandes —,
variées selon les diverses périodes de sa vie. Parfois il peut sembler qu'une de ces espérances le
satisfasse totalement et qu'il n'ait pas besoin d'autres espérances. Dans sa jeunesse, ce peut étre
I'espérance d'un grand amour qui le comble; I'espérance d'une certaine position dans sa
profession, de tel ou tel succés déterminant pour le reste de la vie. Cependant, quand ces
espérances se réalisent, il apparait clairement qu'en réalité ce n'était pas la totalité. Il parait
évident que I'homme a besoin d'une espérance qui va au-dela. Il parait évident que seul peut lui
suffire quelque chose d'infini, quelque chose qui sera toujours plus que tout ce qu'il peut atteindre.
En ce sens, les temps modernes ont fait grandir I'espérance de l'instauration d'un monde parfait
qui, grace aux connaissances de la science et a une politique scientifiquement fondée, semblait
étre devenue réalisable. Ainsi I'espérance biblique du réegne de Dieu a été remplacée par
I'espérance du regne de I'homme, par I'espérance d'un monde meilleur qui serait le véritable «
régne de Dieu ». Cela semblait finalement I'espérance, grande et réaliste, dont 'hnomme avait
besoin. Elle était en mesure de mobiliser — pour un certain temps — toutes les énergies de
I'hnomme; ce grand objectif semblait mériter tous les engagements. Mais au cours du temps il parut
clair que cette espérance s'éloignait toujours plus. On se rendit compte avant tout que c'était peut-
étre une espérance pour les hommes d'aprés-demain, mais non une espérance pour moi. Et bien
que le « pour tous » fasse partie de la grande espérance — je ne puis en effet devenir heureux
contre les autres et sans eux — il reste vrai qu'une espérance qui ne me concerne pas
personnellement n'est pas non plus une véritable espérance. Et il est devenu évident qu'il
s'agissait d'une espérance contre la liberté, parce que la situation des choses humaines dépend
pour chaque génération, de maniére renouvelée, de la libre décision des hommes qui la
composent. Si, en raison des conditions et des structures, cette liberté leur était enlevée, le
monde, en définitive, ne serait pas bon, parce qu'un monde sans liberté n'est en rien un monde
bon. Ainsi, bien qu'un engagement continu pour I'amélioration du monde soit nécessaire, le
monde meilleur de demain ne peut étre le contenu spécifique et suffisant de notre espérance. Et
toujours a ce propos se pose la question: Quand le monde est-il « meilleur »? Qu'est ce qui le
rend bon? Selon quel critere peut-on évaluer le fait qu'il soit bon? Et par quels chemins peut-on
parvenir a cette « bonté »?

31. Encore une chose: nous avons besoin des espérances — des plus petites ou des plus grandes
— qui, au jour le jour, nous maintiennent en chemin. Mais sans la grande espérance, qui doit
dépasser tout le reste, elles ne suffisent pas. Cette grande espérance ne peut étre que Dieu seul,
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qui embrasse l'univers et qui peut nous proposer et nous donner ce que, seuls, nous ne pouvons
atteindre. Précisément, le fait d'étre gratifié d'un don fait partie de I'espérance. Dieu est le
fondement de I'espérance — non pas n'importe quel dieu, mais le Dieu qui posséde un visage
humain et qui nous a aimés jusqu'au bout — chacun individuellement et I'hnumanité tout entiére.
Son Régne n'est pas un au-dela imaginaire, placé dans un avenir qui ne se réalise jamais; son
regne est présent |la ou il est aimé et ou son amour nous atteint. Seul son amour nous donne la
possibilité de persévérer avec sobriété jour aprés jour, sans perdre I'élan de l'espérance, dans un
monde qui, par nature, est imparfait. Et, en méme temps, son amour est pour nous la garantie
qu'existe ce que nous pressentons vaguement et que, cependant, nous attendons au plus profond
de nous-mémes: la vie qui est « vraiment » vie. Cherchons maintenant a concrétiser cette idée
dans une derniere partie, en portant notre attention sur quelques « lieux » d'apprentissage
pratique et d'exercice de I'espérance.

« Lieux » d'apprentissage et d'exercice de l'espérance

l. La priere comme école de l'espérance

32. Un premier lieu essentiel d'apprentissage de I'espérance est la priére. Si personne ne
m'écoute plus, Dieu m'écoute encore. Si je ne peux plus parler avec personne, si je ne peux plus
invoquer personne — je peux toujours parler a Dieu. S'il n'y a plus personne qui peut m'aider — la
ou il s'agit d'une nécessité ou d'une attente qui dépasse la capacité humaine d'espérer, Lui peut
m'aider.[25] Si je suis relégué dans une extréme solitude...; celui qui prie n'est jamais totalement
seul. De ses treize années de prison, dont neuf en isolement, I'inoubliable Cardinal Nguyén Van
Thuan nous a laissé un précieux petit livre: Prieres d'espérance. Durant treize années de prison,
dans une situation de désespoir apparemment total, I'écoute de Dieu, le fait de pouvoir lui parler,
devint pour lui une force croissante d'espérance qui, aprés sa libération, lui a permis de devenir
pour les hommes, dans le monde entier, un témoin de I'espérance — de la grande espérance qui
ne passe pas, méme dans les nuits de la solitude.

33. De fagon trés belle, Augustin a illustré la relation profonde entre priére et espérance dans une
homélie sur la Premiere lettre de Jean. Il définit la priere comme un exercice du désir. L'homme a
été créé pour une grande réalité — pour Dieu lui-méme, pour étre rempli de Lui. Mais son coeur est
trop étroit pour la grande réalité qui lui est assignée. Il doit étre élargi. « C'est ainsi que Dieu, en
faisant attendre, élargit le désir; en faisant désirer, il élargit I'ame; en I'élargissant, il augmente sa
capacité de recevoir ». Augustin renvoie a saint Paul qui dit lui-méme qu'il vit tendu vers les
choses qui doivent venir (cf. Ph 3, 13). Puis il utilise une tres belle image pour décrire ce
processus d'élargissement et de préparation du coeur humain. « Suppose que Dieu veut te remplir
de miel [symbole de la tendresse de Dieu et de sa bonté]: si tu es rempli de vinaigre, ou mettras-tu
ce miel? » Le vase, c'est-a-dire le cceur, doit d'abord étre élargi et ensuite nettoyé: libéré du
vinaigre et de sa saveur. Cela requiert de l'effort, colte de la souffrance, mais c'est seulement
ainsi que se réalise I'adaptation a ce a quoi nous sommes destinés.[26] Méme si Augustin ne
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parle directement que de la réceptivité pour Dieu, il semble toutefois clair que dans cet effort, par
lequel il se libere du vinaigre et de la saveur du vinaigre, I'homme ne devient pas libre seulement
pour Dieu, mais il s'ouvre aussi aux autres. En effet, c'est uniqguement en devenant fils de Dieu,
gue nous pouvons étre avec notre Pere commun. Prier ne signifie pas sortir de I'histoire et se
retirer dans I'espace privé de son propre bonheur. La fagon juste de prier est un processus de
purification intérieure qui nous rend capables de Dieu et de la sorte capables aussi des hommes.
Dans la priére, 'hnomme doit apprendre ce qu'il peut vraiment demander a Dieu — ce qui est aussi
digne de Dieu. Il doit apprendre qu'on ne peut pas prier contre autrui. Il doit apprendre qu'on ne
peut pas demander des choses superficielles et commodes que I'on désire dans l'instant — la
fausse petite espérance qui le conduit loin de Dieu. Il doit purifier ses désirs et ses espérances. |l
doit se libérer des mensonges secrets par lesquels il se trompe lui-méme: Dieu les scrute, et la
confrontation avec Dieu oblige I'hnomme a les reconnaitre lui aussi. « Qui peut discerner ses
erreurs? Purifie-moi de celles qui m'échappent », prie le Psalmiste (18 [19], 13). La non-
reconnaissance de la faute, l'illusion d'innocence ne me justifient pas et ne me sauvent pas, parce
que I'engourdissement de la conscience, l'incapacité de reconnaitre le mal comme tel en moi, telle
est ma faute. S'il n'y a pas de Dieu, je dois peut-étre me réfugier dans de tels mensonges, parce
qu'il n'y a personne qui puisse me pardonner, personne qui soit la mesure véritable. Au contraire,
la rencontre avec Dieu réveille ma conscience parce qu'elle ne me fournit plus d'auto-justification,
qu'elle n'est plus une influence de moi-méme et de mes contemporains qui me conditionnent,
mais qu'elle devient capacité d'écoute du Bien lui-méme.

34. Afin que la priere développe cette force purificatrice, elle doit, d'une part, étre trés personnelle,
une confrontation de mon moi avec Dieu, avec le Dieu vivant. D'autre part, cependant, elle doit
toujours étre & nouveau guidée et éclairée par les grandes priéres de I'Eglise et des saints, par la
priére liturgique, dans laquelle le Seigneur nous enseigne continuellement a prier de fagon juste.
Dans son livre d'Exercices spirituels, le Cardinal Nguyén Van Thuan a raconté comment dans sa
vie il y avait eu de longues périodes d'incapacité de prier et comment il s'était accroché aux
paroles de la priére de I'Eglise: au Notre Pére, a I'Ave Maria et aux priéres de la liturgie.[27] Dans
la priére, il doit toujours y avoir une association entre priére publique et priére personnelle. Ainsi
nous pouvons parler a Dieu, ainsi Dieu nous parle. De cette fagon se réalisent en nous les
purifications grace auxquelles nous devenons capables de Dieu et aptes au service des hommes.
Ainsi, nous devenons capables de la grande espérance et nous devenons ministres de
I'espérance pour les autres: I'espérance dans le sens chrétien est toujours aussi espérance pour
les autres. Et elle est une espérance active, par laquelle nous luttons pour que les choses n'aillent
pas vers « une issue perverse ». Elle est aussi une espérance active dans le sens que nous
maintenons le monde ouvert a Dieu. C'est seulement dans cette perspective qu'elle demeure
également une espérance véritablement humaine.

11. Agir et souffrir comme lieux d'apprentissage de l'espérance

35. Tout agir sérieux et droit de 'hnomme est espérance en acte. |l I'est avant tout dans le sens ou
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nous cherchons, de ce fait, a poursuivre nos espérances, les plus petites ou les plus grandes:
régler telle ou telle tdche qui pour la suite du chemin de notre vie est importante; par notre
engagement, apporter notre contribution afin que le monde devienne un peu plus lumineux et un
peu plus humain, et qu'ainsi les portes s'ouvrent sur I'avenir. Mais I'engagement quotidien pour la
continuation de notre vie et pour I'avenir de I'ensemble nous épuise ou se change en fanatisme si
nous ne sommes pas éclairés par la lumiére d'une espérance plus grande, qui ne peut étre
détruite ni par des échecs dans les petites choses ni par I'effondrement dans des affaires de
portée historique. Si nous ne pouvons espérer plus que ce qui est effectivement accessible d'une
fois sur l'autre ni plus que ce qu'on peut espérer des autorités politiques et économiques, notre vie
se reéduit bien vite a étre privée d'espérance. |l est important de savoir ceci: je peux toujours
encore espérer, méme si apparemment pour ma vie ou pour le moment historique que je suis en
train de vivre, je n'ai plus rien a espérer. Seule la grande espérance-certitude que, malgré tous les
échecs, ma vie personnelle et I'histoire dans son ensemble sont gardées dans le pouvoir
indestructible de I'Amour et qui, grace a lui, ont pour lui un sens et une importance, seule une telle
espérance peut dans ce cas donner encore le courage d'agir et de poursuivre. Assurément, nous
ne pouvons pas « construire » le regne de Dieu de nos propres forces — ce que nous construisons
demeure toujours le regne de I'homme avec toutes les limites qui sont propres a la nature
humaine. Le régne de Dieu est un don, et c’est pourquoi justement il est grand et beau, et il
constitue la réponse a l'espérance. Et nous ne pouvons pas — pour utiliser la terminologie
classique — « mériter » le ciel grace a « nos propres ceuvres ». |l est toujours plus que ce que
nous méritons; il en va de méme pour le fait d'étre aimé qui n'est jamais une chose « méritée »,
mais toujours un don. Cependant, avec toute notre conscience de la « plus-value » du « ciel », il
n'en reste pas moins toujours vrai que notre agir n'est pas indifférent devant Dieu et qu'il n'est
donc pas non plus indifférent pour le déroulement de I'histoire. Nous pouvons nous ouvrir nous-
mémes, ainsi que le monde, a I'entrée de Dieu: de la vérité, de I'amour, du bien. C'est ce qu'ont
fait les saints, qui, comme « collaborateurs de Dieu », ont contribué au salut du monde (cf. 7 Co 3,
9; 1 Th 3, 2). Nous pouvons libérer notre vie et le monde des empoisonnements et des pollutions
qui pourraient détruire le présent et I'avenir. Nous pouvons découvrir et tenir propres les sources
de la création et ainsi, avec la création qui nous précéde comme don, faire ce qui est juste selon
ses exigences intrinseques et sa finalité. Cela garde aussi un sens si, a ce qu'il semble, nous ne
réussissons pas ou nous paraissons désarmés face a la puissance de forces hostiles. Ainsi, d'un
c6té, une espérance pour nous et pour les autres jaillit de notre agir; de I'autre, cependant, c'est la
grande espérance appuyée sur les promesses de Dieu qui, dans les bons moments comme dans
les mauvais, nous donne courage et oriente notre agir.

36. Comme l'agir, la souffrance fait aussi partie de I'existence humaine. Elle découle, d'une part,
de notre finitude et, de l'autre, de la somme de fautes qui, au cours de I'histoire, s'est accumulée
et qui encore aujourd'hui grandit sans cesse. Il faut certainement faire tout ce qui est possible pour
atténuer la souffrance: empécher, dans la mesure ou cela est possible, la souffrance des
innocents; calmer les douleurs; aider a surmonter les souffrances psychiques. Autant de devoirs
aussi bien de la justice que de I'amour qui rentrent dans les exigences fondamentales de
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I'existence chrétienne et de toute vie vraiment humaine. Dans la lutte contre la douleur physique,
on a réussi a faire de grands progrés; la souffrance des innocents et aussi les souffrances
psychiques ont plutét augmenté au cours des derniéres décennies. Oui, nous devons tout faire
pour surmonter la souffrance, mais I'éliminer complétement du monde n'est pas dans nos
possibilités — simplement parce que nous ne pouvons pas nous extraire de notre finitude et parce
gu'aucun de nous n'est en mesure d'éliminer le pouvoir du mal, de la faute, qui — nous le voyons —
est continuellement source de souffrance. Dieu seul pourrait le réaliser: seul un Dieu qui entre
personnellement dans I'histoire en se faisant homme et qui y souffre. Nous savons que ce Dieu
existe et donc que ce pouvoir qui « enléve le péché du monde » (Jn 1, 29) est présent dans le
monde. Par la foi dans I'existence de ce pouvoir, I'espérance de la guérison du monde est
apparue dans l'histoire. Mais il s'agit précisément d'espérance et non encore d'accomplissement;
espérance qui nous donne le courage de nous mettre du cété du bien méme la ou cela semble
sans espérance, tout en restant conscients que, faisant partie du déroulement de I'histoire tel qu’il
apparait extérieurement, le pouvoir de la faute demeure aussi dans l'avenir une présence terrible.

37. Revenons a notre theme. Nous pouvons chercher a limiter la souffrance, a lutter contre elle,
mais nous ne pouvons pas I'éliminer. Justement la ou les hommes, dans une tentative d'éviter
toute souffrance, cherchent a se soustraire a tout ce qui pourrait signifier souffrance, la ou ils
veulent s'épargner la peine et la douleur de la vérité, de I'amour, du bien, ils s'enfoncent dans une
existence vide, dans laquelle peut-étre n'existe pratiquement plus de souffrance, mais ou il y a
d'autant plus l'obscure sensation du manque de sens et de la solitude. Ce n'est pas le fait
d'esquiver la souffrance, de fuir devant la douleur, qui guérit 'homme, mais la capacité d'accepter
les tribulations et de mdarir par elles, d'y trouver un sens par l'union au Christ, qui a souffert avec
un amour infini. Dans ce contexte, je voudrais citer quelques phrases d'une lettre du martyr
vietnamien Paul Le-Bao-Tinh (mort en 1857), dans lesquelles devient évidente cette
transformation de la souffrance par la force de I'espérance qui provient de la foi. « Moi, Paul, lié de
chaines pour le Christ, je veux vous raconter les tribulations dans lesquelles je suis chaque jour
enseveli, afin qu'embrasés de I'amour divin, vous bénissiez avec moi le Seigneur, parce que dans
tous les siécles est sa miséricorde (cf. Ps 135 [136], 3). Cette prison est vraiment une vive figure
de I'enfer éternel. Aux liens, aux cangues et aux entraves viennent s'ajouter des coléeres, des
vengeances, des malédictions, des conversations impures, des rixes, des actes mauvais, des
serments injustes, des médisances, auxquels se joignent aussi I'ennui et la tristesse. Mais celui
qui a déja délivré les trois enfants des flammes ardentes est aussi demeuré avec moi; il m'a
délivré de ces maux et il me les convertit en douceur, parce que dans tous les siécles est sa
miséricorde. Par la grace de Dieu, au milieu de ces supplices qui ont coutume d'attrister les
autres, je suis rempli de gaieté et de joie, parce que je ne suis pas seul, mais le Christ est avec
moi [...]. Comment puis-je vivre, voyant chaque jour les tyrans et leurs satellites infideles
blasphémer ton saint nom, toi, Seigneur, qui es assis au milieu des Chérubins (cf. Ps 79 [80], 2) et
des Séraphins ? Vois ta croix foulée aux pieds des mécréants. Ou est ta gloire? A cette vue,
enflammé de ton amour, j'aime mieux mourir et que mes membres soient coupés en morceaux en
témoignage de mon amour pour toi, Seigneur. Montre ta puissance, délivre-moi et aide-moi, afin
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que, dans ma faiblesse, ta force se fasse sentir et soit glorifiée devant le monde [...]. En entendant
ces choses, vous rendrez, remplis de joie, d'immortelles actions de graces a Dieu, auteur de tous
les dons, et vous le bénirez avec moi, parce que dans tous les siecles est sa miséricorde [...]. Je
vous écris ces choses pour que nous unissions votre foi et la mienne: au milieu de ces tempétes,
je jette une ancre qui va jusqu'au tréne de Dieu; c'est I'espérance qui vit toujours en mon coeur
».[28] C'est une lettre de I'enfer. S'y manifeste toute I'horreur d'un camp de concentration, dans
lequel, aux tourments de la part des tyrans, s'ajoute le déchainement du mal dans les victimes
elles-mémes qui, de cette fagon, deviennent ensuite des instruments de la cruauté des bourreaux.
C'est une lettre de I'enfer, mais en elle se réalise la parole du psaume: « Je gravis les cieux: tu es
la; je descends chez les morts: te voici... J'avais dit: “Les ténébres m'écrasent...”, “...méme les
ténébres pour toi ne sont pas ténébres, et la nuit comme le jour est lumiere” » (138 [139], 8-12,
voir aussi Ps 22 [23], 4). Le Christ est descendu en « enfer » et ainsi il est proche de celui qui y
est jeté, transformant pour lui les ténebres en lumiére. La souffrance, les tourments restent
terribles et quasi insupportables. Cependant I'étoile de I'espérance s'est levée — I'ancre du coeur
arrive au trone de Dieu. Le mal n'est pas déchainé dans I'hnomme, mais la lumiére vainc: la
souffrance — sans cesser d'étre souffrance — devient malgré tout chant de louange.

38. La mesure de I'humanité se détermine essentiellement dans son rapport a la souffrance et a
celui qui souffre. Cela vaut pour chacun comme pour la société. Une société qui ne réussit pas a
accepter les souffrants et qui n'est pas capable de contribuer, par la compassion, a faire en sorte
que la souffrance soit partagée et portée aussi intérieurement est une société cruelle et
inhumaine. Cependant, la société ne peut accepter les souffrants et les soutenir dans leur
souffrance, si chacun n'est pas lui-méme capable de cela et, d'autre part, chacun ne peut accepter
la souffrance de l'autre si lui-méme personnellement ne réussit pas a trouver un sens a la
souffrance, un chemin de purification et de maturation, un chemin d'espérance. Accepter l'autre
qui souffre signifie, en effet, assumer en quelque maniére sa souffrance, de fagon qu'elle devienne
aussi la mienne. Mais parce que maintenant elle est devenue souffrance partagée, dans laquelle il
y a la présence d'un autre, cette souffrance est pénétrée par la lumiére de I'amour. La parole
latine con-solatio, consolation, I'exprime de maniére trés belle, suggérant un étre-avec dans la
solitude, qui alors n'est plus solitude. Ou encore la capacité d'accepter la souffrance par amour du
bien, de la vérité et de la justice est constitutive de la mesure de I'hnumanité, parce que si, en
définitive, mon bien-étre, mon intégrité sont plus importants que la vérité et la justice, alors la
domination du plus fort I'emporte; alors regnent la violence et le mensonge. La vérité et la justice
doivent étre au-dessus de mon confort et de mon intégrité physique, autrement ma vie elle-méme
devient mensonge. Et enfin, le « oui » a I'amour est aussi source de souffrance, parce que I'amour
exige toujours de sortir de mon moi, ou je me laisse émonder et blesser. L'amour ne peut
nullement exister sans ce renoncement qui m'est aussi douloureux a moi-méme, autrement il
devient pur égoisme et, de ce fait, il s'annule lui-méme comme tel.

39. Souffrir avec l'autre, pour les autres; souffrir par amour de la vérité et de la justice; souffrir a
cause de I'amour et pour devenir une personne qui aime vraiment — ce sont des éléments
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fondamentaux d'humanité; leur abandon détruirait I'homme lui-méme. Mais encore une fois surgit
la question: en sommes-nous capables? L'autre est-il suffisamment important pour que je
devienne pour lui une personne qui souffre? La vérité est-elle pour moi si importante pour payer la
souffrance? La promesse de I'amour est-elle si grande pour justifier le don de moi-méme? A la foi
chrétienne, dans I'histoire de I'humanité, revient justement ce mérite d'avoir suscité dans I'homme
d'une maniéere nouvelle et a une profondeur nouvelle la capacité de souffrir de la sorte, qui est
décisive pour son humanité. La foi chrétienne nous a montré que vérité, justice, amour ne sont
pas simplement des idéaux, mais des réalités de trés grande densité. Elle nous a montré en effet
que Dieu - la Vérité et I'Amour en personne — a voulu souffrir pour nous et avec nous. Bernard de
Clairvaux a forgé I'expression merveilleuse: Impassibilis est Deus, sed non incompassibilis,[29]
Dieu ne peut pas souffrir, mais il peut compatir. L'homme a pour Dieu une valeur si grande que
Lui-méme s'est fait homme pour pouvoir compatir avec I'hnomme de maniere trés réelle, dans la
chair et le sang, comme cela nous est montré dans le récit de la Passion de Jésus. De la, dans
toute souffrance humaine est entré quelqu'un qui partage la souffrance et la patience; de la se
répand dans toute souffrance la con-solatio; la consolation de I'amour qui vient de Dieu et ainsi
surgit I'étoile de I'espérance. Certainement, dans nos multiples souffrances et épreuves nous
avons toujours besoin aussi de nos petites ou de nos grandes espérances — d'une visite
bienveillante, de la guérison des blessures internes et externes, de la solution positive d'une crise,
et ainsi de suite. Dans les petites épreuves, ces formes d'espérance peuvent aussi étre
suffisantes. Mais dans les épreuves vraiment lourdes, ou je dois faire mienne la décision définitive
de placer la vérité avant le bien-étre, la carriere, la possession, la certitude de la véritable, de la
grande espérance, dont nous avons parlé, devient nécessaire. Pour cela nous avons aussi besoin
de témoins, de martyrs, qui se sont totalement donnés, pour qu'ils puissent nous le montrer — jour
apres jour. Nous en avons besoin pour préférer, méme dans les petits choix de la vie quotidienne,
le bien a la commodité — sachant que c'est justement ainsi que nous vivons vraiment notre vie.
Disons-le encore une fois: la capacité de souffrir par amour de la vérité est la mesure de
I'hnumanité; cependant, cette capacité de souffrir dépend du genre et de la mesure de l'espérance
que nous portons en nous et sur laquelle nous construisons. Les saints ont pu parcourir le grand
chemin de I'étre-homme a la fagon dont le Christ I'a parcouru avant nous, parce qu'ils étaient
remplis de la grande espérance.

40. Je voudrais encore ajouter une petite annotation qui n'est pas du tout insignifiante pour les
événements de chaque jour. La pensée de pouvoir « offrir » les petites peines du quotidien, qui
nous touchent toujours de nouveau comme des piqlres plus ou moins désagréables, leur
attribuant ainsi un sens, était une forme de dévotion, peut-étre moins pratiquée aujourd'hui, mais
encore trés répandue il n'y a pas si longtemps. Dans cette dévotion, il y avait certainement des
choses exagérées et peut-étre aussi malsaines, mais il faut se demander si quelque chose
d'essentiel qui pourrait étre une aide n'y était pas contenu de quelque maniére. Que veut dire «
offrir » ? Ces personnes étaient convaincues de pouvoir insérer dans la grande compassion du
Christ leurs petites peines, qui entraient ainsi d'une certaine fagon dans le trésor de compassion
dont le genre humain a besoin. De cette maniére aussi les petits ennuis du quotidien pourraient
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acqueérir un sens et contribuer a I'économie du bien, de I'amour entre les hommes. Peut-étre
devrions-nous nous demander vraiment si une telle chose ne pourrait pas redevenir une
perspective judicieuse pour nous aussi.

lll. Le Jugement comme lieu d'apprentissage et d'exercice de I'espérance

41. Dans le grand Credo de I'Eglise, la partie centrale, qui traite du mystére du Christ & partir de
sa naissance éternelle du Pére et de sa naissance temporelle de la Vierge Marie pour arriver par
la croix et la résurrection jusqu'a son retour, se conclut par les paroles: « Il reviendra dans la gloire
pour juger les vivants et les morts ». Déja dés les tout premiers temps, la perspective du
Jugement a influencé les chrétiens jusque dans leur vie quotidienne en tant que critére permettant
d'ordonner la vie présente, comme appel a leur conscience et, en méme temps, comme
espérance dans la justice de Dieu. La foi au Christ n'a jamais seulement regardé en arriére ni
jamais seulement vers le haut, mais toujours aussi en avant vers I'neure de la justice que le
Seigneur avait annoncée plusieurs fois. Ce regard en avant a conféré au christianisme son
importance pour le présent. Dans la structure des édifices sacrés chrétiens, qui voulaient rendre
visible I'ampleur historique et cosmique de la foi au Christ, il devint habituel de représenter sur le
c6té oriental le Seigneur qui revient comme roi — I'image de l'espérance —, sur le c6té occidental,
par contre, le jugement final comme image de la responsabilité pour notre existence, une
représentation qui regardait et accompagnait les fidéles sur le chemin de leur vie quotidienne.
Cependant, dans le développement de l'iconographie, on a ensuite donné toujours plus
d'importance a I'aspect menacant et lugubre du Jugement, qui évidemment fascinait les artistes
plus que la splendeur de l'espérance, souvent excessivement cachée sous la menace.

42. A I'époque moderne, la préoccupation du Jugement final s'estompe: la foi chrétienne est
individualisée et elle est orientée surtout vers le salut personnel de I'ame; la réflexion sur I'histoire
universelle, au contraire, est en grande partie dominée par la préoccupation du progrés. Toutefois,
le contenu fondamental de I'attente du jugement n'a pas simplement disparu. Maintenant il prend
une forme totalement différente. L'athéisme des XIXe et XXe siécles est, selon ses racines et sa
finalité, un moralisme: une protestation contre les injustices du monde et de I'histoire universelle.
Un monde dans lequel existe une telle quantité d'injustice, de souffrance des innocents et de
cynisme du pouvoir ne peut étre I'ceuvre d'un Dieu bon. Le Dieu qui aurait la responsabilité d'un
monde semblable ne serait pas un Dieu juste et encore moins un Dieu bon. C'est au nom de la
morale qu'il faut contester ce Dieu. Puisqu'il n'y a pas de Dieu qui crée une justice, il semble que
I'hnomme lui-méme soit maintenant appelé a établir la justice. Si face a la souffrance de ce monde
la protestation contre Dieu est compréhensible, la prétention que I'hnumanité puisse et doive faire
ce qu'aucun Dieu ne fait ni est en mesure de faire est présomptueuse et fondamentalement
fausse. Que d'une telle prétention s'ensuivent les plus grandes cruautés et les plus grandes
violations de la justice n'est pas un hasard, mais est fondé sur la fausseté intrinséque de cette
prétention. Un monde qui doit se créer de lui-méme sa justice est un monde sans espérance.
Personne ni rien ne répond pour la souffrance des siécles. Personne ni rien ne garantit que le
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cynisme du pouvoir — sous quelque habillage idéologique conquérant qu'il se présente — ne
continuera a commander dans le monde. Ainsi les grands penseurs de I'école de Francfort, Max
Horkheimer et Theodor W. Adorno, ont critiqué de la méme fagon I'athéisme et le théisme.
Horkheimer a radicalement exclu que puisse étre trouvé un quelconque succédané immanent
pour Dieu, refusant cependant en méme temps l'image du Dieu bon et juste. Dans une
radicalisation extréme de l'interdit vétéro-testamentaire des images, il parle de la « nostalgie du
totalement autre » qui demeure inaccessible — un cri du désir adressé a I'histoire universelle. De
méme, Adorno s'est conformé résolument a ce refus de toute image qui, précisément, exclut aussi
I'« image » du Dieu qui aime. Mais il a aussi toujours de nouveau souligné cette dialectique «
négative » et il a affirmé que la justice, une vraie justice, demanderait un monde « dans lequel non
seulement la souffrance présente serait anéantie, mais ou serait aussi révoqué ce qui est
irrémédiablement passé ».[30] Cependant, cela signifierait — exprimé en symboles positifs et donc
pour lui inappropriés — que la justice ne peut étre pour nous sans résurrection des morts.
Néanmoins, une telle perspective comporterait « la résurrection de la chair, une chose qui est
toujours restée étrangere a l'idéalisme, au régne de I'esprit absolu ».[31]

43. Du refus rigoureux de toute image, qui fait partie du premier Commandement de Dieu (cf. Ex
20, 4), le chrétien lui aussi peut et doit apprendre toujours de nouveau. La vérité de la théologie
négative a été mise en évidence au IVe Concile du Latran, qui a déclaré explicitement que, aussi
grande que puisse étre la ressemblance constatée entre le Créateur et la créature, la
dissemblance est toujours plus grande entre eux.[32] Pour le croyant, cependant, le renoncement
a toute image ne peut aller jusqu'a devoir s'arréter, comme le voudraient Horkheimer et Adorno,
au « non » des deux théses, au théisme et a I'athéisme. Dieu lui-méme s'est donné une « image
»: dans le Christ qui s'est fait homme. En Lui, le Crucifié, la négation des fausses images de Dieu
est portée a l'extréme. Maintenant Dieu révéle son propre Visage dans la figure du souffrant qui
partage la condition de 'homme abandonné de Dieu, la prenant sur lui. Ce souffrant innocent est
devenu espérance-certitude: Dieu existe et Dieu sait créer la justice d'une maniére que nous ne
sommes pas capables de concevoir et que, cependant, dans la foi nous pouvons pressentir. Oui,
la résurrection de la chair existe.[33] Une justice existe.[34] La « révocation » de la souffrance
passée, la réparation qui rétablit le droit existent. C'est pourquoi la foi dans le Jugement final est
avant tout et surtout espérance — I'espérance dont la nécessité a justement été rendue évidente
dans les bouleversements des derniers siécles. Je suis convaincu que la question de la justice
constitue I'argument essentiel, en tout cas I'argument le plus fort, en faveur de la foi dans la vie
éternelle. Le besoin seulement individuel d'une satisfaction qui dans cette vie nous est refusée, de
l'immortalité de I'amour que nous attendons, est certainement un motif important pour croire que
I'hnomme est fait pour I'éternité, mais seulement en liaison avec le fait qu'il est impossible que
I'injustice de I'histoire soit la parole ultime, la nécessité du retour du Christ et de la vie nouvelle
devient totalement convaincante.

44. La protestation contre Dieu au nom de la justice ne sert a rien. Un monde sans Dieu est un
monde sans espérance (cf. Ep 2, 12). Seul Dieu peut créer la justice. Et la foi nous donne la
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certitude qu'll le fait. L'image du Jugement final est en premier lieu non pas une image terrifiante,
mais une image d'espérance; pour nous peut-étre méme l'image décisive de I'espérance. Mais
n'est-ce pas aussi une image de crainte? Je dirais: c'est une image qui appelle a la responsabilité.
Une image, donc, de cette crainte dont saint Hilaire dit que chacune de nos craintes a sa place
dans I'amour.[35] Dieu est justice et crée la justice. C'est cela notre consolation et notre
espérance. Mais dans sa justice il y a aussi en méme temps la grace. Nous le savons en tournant
notre regard vers le Christ crucifié et ressuscité. Justice et grace doivent toutes les deux étre vues
dans leur juste relation intérieure. La grace n'exclut pas la justice. Elle ne change pas le tort en
droit. Ce n'est pas une éponge qui efface tout, de sorte que tout ce qui s'est fait sur la terre finisse
par avoir toujours la méme valeur. Par exemple, dans son roman « Les fréres Karamazov »,
Dostoievski a protesté avec raison contre une telle typologie du ciel et de la grace. A la fin, au
banquet éternel, les méchants ne siégeront pas indistinctement a table a cété des victimes,
comme si rien ne s'était passé. Je voudrais sur ce point citer un texte de Platon qui exprime un
pressentiment du juste jugement qui, en grande partie, demeure vrai et salutaire, pour le chrétien
aussi. Méme avec des images mythologiques, qui cependant rendent la vérité avec une claire
évidence, il dit qu'a la fin les @mes seront nues devant le juge. Alors ce qu'elles étaient dans
I'nistoire ne comptera plus, mais seulement ce qu'elles sont en vérité. « Souvent, mettant la main
sur le Grand Roi ou sur quelque autre prince ou dynaste, il constate qu'il n'y a pas une seule
partie de saine dans son ame, qu'elle est toute lacérée et ulcérée par les parjures et les injustices
[...], que tout est déformé par les mensonges et la vanité, et que rien n'y est droit parce qu'elle a
vécu hors de la vérité, que la licence enfin, la mollesse, I'orgueil, l'intempérance de sa conduite
I'ont rempli de désordre et de laideur: a cette vue, Rhadamante I'envoie aussitét déchue de ses
droits, dans la prison, pour y subir les peines appropriées [...]; quelquefois, il voit une autre ame,
qu'il reconnait comme ayant vécu saintement dans le commerce de la vérité. [...] Il en admire la
beauté et I'envoie aux iles des Bienheureux ».[36] Dans la parabole du riche bon vivant et du
pauvre Lazare (cf. Lc 16, 19-31), Jésus nous a présenté en avertissement I'image d'une telle ame
ravageée par l'arrogance et par l'opulence, qui a créé elle-méme un fossé infranchissable entre elle
et le pauvre; le fossé de I'enfermement dans les plaisirs matériels; le fossé de I'oubli de I'autre, de
l'incapacité d’aimer, qui se transforme maintenant en une soif ardente et désormais irrémédiable.
Nous devons relever ici que Jésus dans cette parabole ne parle pas du destin définitif apres le
Jugement universel, mais il reprend une conception qui se trouve, entre autre, dans le judaisme
ancien, a savoir la conception d'une condition intermédiaire entre mort et résurrection, un état
dans lequel la sentence derniére manque encore.

45. Cette idée vétéro-juive de la condition intermédiaire inclut I'idée que les ames ne se trouvent
pas simplement dans une sorte de détention provisoire, mais subissent déja une punition, comme
le montre la parabole du riche bon vivant, ou au contraire jouissent déja de formes provisoires de
béatitude. Et enfin il y a aussi l'idée que, dans cet état, sont possibles des purifications et des
guérisons qui rendent I'ame mare pour la communion avec Dieu. L'Eglise primitive a repris ces
conceptions, & partir desquelles ensuite, dans I'Eglise occidentale, s'est développée petit & petit la
doctrine du purgatoire. Nous n'‘avons pas besoin de faire ici un examen des chemins historiques
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compliqués de ce développement; demandons-nous seulement de quoi il s'agit réellement. Avec
la mort, le choix de vie fait par 'hnomme devient définitif — sa vie est devant le Juge. Son choix, qui
au cours de toute sa vie a pris forme, peut avoir diverses caractéristiques. Il peut y avoir des
personnes qui ont détruit totalement en elles le désir de la vérité et la disponibilité a I'amour. Des
personnes en qui tout est devenu mensonge; des personnes qui ont vécu pour la haine et qui en
elles-mémes ont piétiné I'amour. C'est une perspective terrible, mais certains personnages de
notre histoire laissent entrevoir de fagon effroyable des profils de ce genre. Dans de semblables
individus, il n'y aurait plus rien de remédiable et la destruction du bien serait irrévocable: c'est cela
qu'on indique par le mot « enfer ».[37] D'autre part, il peut y avoir des personnes trés pures, qui se
sont laissées entierement pénétrer par Dieu et qui, par conséquent, sont totalement ouvertes au
prochain — personnes dont la communion avec Dieu oriente dés maintenant I'étre tout entier et
dont le fait d'aller vers Dieu conduit seulement a I'accomplissement de ce qu'elles sont
désormais.[38]

46. Selon nos expériences, cependant, ni un cas ni l'autre ne sont la normalité dans I'existence
humaine. Chez la plupart des hommes — comme nous pouvons le penser — demeure présente au
plus profond de leur étre une ultime ouverture intérieure pour la vérité, pour I'amour, pour Dieu.
Mais, dans les choix concrets de vie, elle est recouverte depuis toujours de nouveaux compromis
avec le mal — beaucoup de saleté recouvre la pureté, dont cependant la soif demeure et qui,
malgré cela, émerge toujours de nouveau de toute la bassesse et demeure présente dans I'ame.
Qu'advient-il de tels individus lorsqu'ils comparaissent devant le juge? Toutes les choses sales
qu'ils ont accumulées dans leur vie deviendront-elles d'un coup insignifiantes ? Ou qu'arrivera-t-il
d'autre? Dans la Premiére lettre aux Corinthiens, saint Paul nous donne une idée de l'impact
différent du jugement de Dieu sur 'homme selon son état. Il le fait avec des images qui veulent en
quelque sorte exprimer l'invisible, sans que nous puissions transformer ces images en concepts —
simplement parce que nous ne pouvons pas jeter un regard dans le monde d’au dela de la mort et
parce que nous n'en avons aucune expérience. Paul dit avant tout de I'expérience chrétienne
qgu'elle est construite sur un fondement commun: Jésus Christ. Ce fondement résiste. Si nous
sommes demeurés fermes sur ce fondement et que nous avons construit sur lui notre vie, nous
savons que ce fondement ne peut plus étre enlevé, pas méme dans la mort. Puis Paul continue: «
On peut poursuivre la construction avec de I'or, de I'argent ou de la belle pierre, avec du bois, de
I'nerbe ou du chaume, mais l'ouvrage de chacun sera mis en pleine lumiére au jour du jugement.
Car cette révélation se fera par le feu, et c'est le feu qui permettra d'apprécier la qualité de
I'ouvrage de chacun. Si I'ouvrage construit par quelqu'un résiste, celui-la recevra un salaire; s'il est
détruit par le feu, il perdra son salaire. Et lui-méme sera sauvé, mais comme s'il était passé a
travers un feu » (3, 12-15). Dans ce texte, en tout cas, il devient évident que le sauvetage des
hommes peut avoir des formes diverses; que certaines choses édifiées peuvent briler totalement;
que pour se sauver il faut traverser soi-méme le « feu » afin de devenir définitivement capable de
Dieu et de pouvoir prendre place a la table du banquet nuptial éternel.

47. Certains théologiens récents sont de l'avis que le feu qui brile et en méme temps sauve est le
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Christ lui-méme, le Juge et Sauveur. La rencontre avec Lui est I'acte décisif du Jugement. Devant
son regard s'évanouit toute fausseté. C'est la rencontre avec Lui qui, en nous brdlant, nous
transforme et nous libére pour nous faire devenir vraiment nous-mémes. Les choses édifiées
durant la vie peuvent alors se révéler paille séche, vantardise vide et s'écrouler. Mais dans la
souffrance de cette rencontre, ou l'impur et le malsain de notre étre nous apparaissent évidents,
se trouve le salut. Le regard du Christ, le battement de son coeur nous guérissent grace a une
transformation assurément douloureuse, comme « par le feu ». Cependant, c'est une heureuse
souffrance, dans laquelle le saint pouvoir de son amour nous pénétre comme une flamme, nous
permettant a la fin d'étre totalement nous-mémes et par la totalement de Dieu. Ainsi se rend
évidente aussi la compénétration de la justice et de la grace: notre fagon de vivre n'est pas
insignifiante, mais notre saleté ne nous tache pas éternellement, si du moins nous sommes
demeurés tendus vers le Christ, vers la vérité et vers I'amour. En fin de compte, cette saleté a déja
été brllée dans la Passion du Christ. Au moment du Jugement, nous expérimentons et nous
accueillons cette domination de son amour sur tout le mal dans le monde et en nous. La
souffrance de I'amour devient notre salut et notre joie. Il est clair que la « durée » de cette brilure
qui transforme, nous ne pouvons la calculer avec les mesures chronométriques de ce monde. Le
« moment » transformant de cette rencontre échappe au chronométrage terrestre — c'est le temps
du ceeur, le temps du « passage » a la communion avec Dieu dans le Corps du Christ.[39] Le
Jugement de Dieu est espérance, aussi bien parce qu'il est justice que parce qu'il est grace. S'il
était seulement grace qui rend insignifiant tout ce qui est terrestre, Dieu resterait pour nous un
débiteur de la réponse a la question concernant la justice — question décisive pour nous face a
I'histoire et face a Dieu lui-méme. S'il était pure justice, il ne pourrait étre a la fin pour nous tous
gu’un motif de peur. L'incarnation de Dieu dans le Christ a tellement lié 'une a l'autre — justice et
grace — que la justice est établie avec fermeté: nous attendons tous notre salut « dans la crainte
de Dieu et en tremblant » (Ph 2, 12). Malgré cela, la grace nous permet a tous d'espérer et d'aller
pleins de confiance a la rencontre du Juge que nous connaissons comme notre « avocat »
(parakletos) (cf. 1Jn 2, 1).

48. Un motif doit encore étre mentionné ici, parce qu'il est important pour la pratique de
I'espérance chrétienne. Dans le judaisme ancien, il existe aussi I'idée qu'on peut venir en aide aux
défunts dans leur condition intermédiaire par la priére (cf. par exemple 2 M 12, 38-45: 1er s. av.
JC). La pratique correspondante a été adoptée trés spontanément par les chrétiens et elle est
commune a I'Eglise orientale et occidentale. L'Orient ignore la souffrance purificatrice et expiatrice
des ames dans « l'au-dela », mais il connait divers degrés de béatitude ou aussi de souffrance
dans la condition intermédiaire. Cependant, grace a I'Eucharistie, a la priére et a 'auméne, «
repos et fraicheur » peuvent étre donnés aux ames des défunts. Que I'amour puisse parvenir
jusqu'a l'au-dela, que soit possible un mutuel donner et recevoir, dans lequel les uns et les autres
demeurent unis par des liens d'affection au dela des limites de la mort — cela a été une conviction
fondamentale de la chrétienté a travers tous les siécles et reste aussi aujourd’hui une expérience
réconfortante. Qui n'éprouverait le besoin de faire parvenir a ses proches déja partis pour l'au-dela
un signe de bonté, de gratitude ou encore de demande de pardon? A présent on pourrait enfin se
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demander: si le « purgatoire » consiste simplement a étre purifié par le feu dans la rencontre avec
le Seigneur, Juge et Sauveur, comment alors une tierce personne peut-elle intervenir, méme si
elle est particulierement proche de 'autre? Quand nous posons une telle question, nous devrions
nous rendre compte qu'aucun homme n'est une monade fermée sur elle-méme. Nos existences
sont en profonde communion entre elles, elles sont reliées I'une a 'autre au moyen de multiples
interactions. Nul ne vit seul. Nul ne péche seul. Nul n'est sauvé seul. Continuellement la vie des
autres entre dans ma vie: en ce que je pense, je dis, je fais, je réalise. Et vice-versa, ma vie entre
dans celle des autres: dans le mal comme dans le bien. Ainsi mon intercession pour quelqu'un
n'est pas du tout quelque chose qui lui est étranger, extérieur, pas méme aprés la mort. Dans
l'inter-relation de I'étre, le remerciement que je lui adresse, ma priére pour lui peuvent signifier une
petite étape de sa purification. Et avec cela il n'y a pas besoin de convertir le temps terrestre en
temps de Dieu: dans la communion des ames le simple temps terrestre est dépassé. Il n'est
jamais trop tard pour toucher le cceur de l'autre et ce n'est jamais inutile. Ainsi s'éclaire
ultérieurement un élément important du concept chrétien d'espérance. Notre espérance est
toujours essentiellement aussi espérance pour les autres; c'est seulement ainsi qu'elle est
vraiment espérance pour moi.[40] En tant que chrétiens nous ne devrions jamais nous demander
seulement: comment puis-je me sauver moi-méme? Nous devrions aussi nous demander: que
puis-je faire pour que les autres soient sauvés et que surgisse aussi pour les autres I'étoile de
I'espérance? Alors j'aurai fait le maximum pour mon salut personnel.

Marie, étoile de l'espérance

49. Par une hymne du Vlle -IXe siécle, donc depuis plus de mille ans, I'Eglise salue Marie, Mére
de Dieu, comme « étoile de la mer »: Ave maris stella. La vie humaine est un chemin. Vers quelle
fin? Comment en trouvons-nous la route? La vie est comme un voyage sur la mer de l'histoire,
souvent obscur et dans l'orage, un voyage dans lequel nous scrutons les astres qui nous indiquent
la route. Les vraies étoiles de notre vie sont les personnes qui ont su vivre dans la droiture. Elles
sont des lumiéres d'espérance. Certes, Jésus Christ est la lumiére par antonomase, le soleil qui
se léve sur toutes les ténébres de I'histoire. Mais pour arriver jusqu'a Lui nous avons besoin aussi
de lumieres proches — de personnes qui donnent une lumiére en la tirant de sa lumiére et qui
offrent ainsi une orientation pour notre traversée. Et quelle personne pourrait plus que Marie étre
pour nous I'étoile de I'espérance — elle qui par son « oui » ouvrit a Dieu lui-méme la porte de notre
monde; elle qui devint la vivante Arche de I'Alliance, dans laquelle Dieu se fit chair, devint I'un de
nous, planta sa tente au milieu de nous (cf. Jn 1, 14)? C'est ainsi que nous nous adressons a elle:

50. Sainte Marie, tu appartenais aux &mes humbles et grandes en Israél qui, comme Syméon,
attendaient « la consolation d'lsraél » (Lc 2, 25) et qui, comme Anne, attendaient « la délivrance
de Jérusalem » (Lc 2, 38). Tu vivais en contact intime avec les Saintes Ecritures d'Israél, qui
parlaient de I'espérance — de la promesse faite a Abraham et a sa descendance (cf. Lc 1, 55).
Ainsi nous comprenons la sainte crainte qui t'assaillit quand I'ange du Seigneur entra dans ta
maison et te dit que tu mettrais au jour Celui qui était I'espérance d'Israél et I'attente du monde.
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Par toi, par ton « oui », I'espérance des millénaires devait devenir réalité, entrer dans ce monde et
dans son histoire. Toi tu t'es inclinée devant la grandeur de cette mission et tu as dit « oui »: «
Voici la servante du Seigneur; que tout se passe pour moi selon ta parole » (Lc 1, 38). Quand
remplie d'une sainte joie tu as traversé en hate les monts de Judée pour rejoindre ta parente
Elisabeth, tu devins l'image de I'Eglise & venir qui, dans son sein, porte I'espérance du monde a
travers les monts de l'histoire. Mais a cété de la joie que, dans ton Magnificat, par les paroles et
par le chant tu as répandue dans les siécles, tu connaissais également les affirmations obscures
des prophétes sur la souffrance du serviteur de Dieu en ce monde. Sur la naissance dans I'étable
de Bethléem brilla la splendeur des anges qui portaient la bonne nouvelle aux bergers, mais en
méme temps on a par trop fait en ce monde I'expérience de la pauvreté de Dieu. Le vieillard
Syméon te parla de I'épée qui transpercerait ton cceur (cf. Lc 2, 35), du signe de contradiction que
ton Fils serait dans ce monde. Quand ensuite commenca l'activité publique de Jésus, tu as dU te
mettre a I'écart, afin que puisse grandir la nouvelle famille, pour la constitution de laquelle Il était
venu et qui devait se développer avec I'apport de ceux qui écouteraient et observeraient sa parole
(cf. Lc 11, 27s.). Malgré toute la grandeur et |a joie des tout débuts de I'activité de Jésus, toi, tu as
dd faire, déja dans la synagogue de Nazareth, I'expérience de la vérité de la parole sur le « signe
de contradiction » (cf. Lc 4, 28ss). Ainsi tu as vu le pouvoir grandissant de I'hostilité et du refus qui
progressivement allait s'affirmant autour de Jésus jusqu'a I'heure de la croix, ou tu devais voir le
Sauveur du monde, I'héritier de David, le Fils de Dieu mourir comme quelqu'un qui a échoué,
expose a la risée, parmi les délinquants. Tu as alors accueilli la parole: « Femme, voici ton fils! »
(Jn 19, 26). De la croix tu recus une nouvelle mission. A partir de la croix tu es devenue mére
d'une maniére nouvelle: mére de tous ceux qui veulent croire en ton Fils Jésus et le suivre. L'épée
de douleur transpercga ton cceur. L'espérance était-elle morte? Le monde était-il resté
définitivement sans lumiére, la vie sans but? A cette heure, probablement, au plus intime de toi-
méme, tu auras écouté de nouveau la parole de I'ange, par laquelle il avait répondu a ta crainte au
moment de I'Annonciation: « Sois sans crainte, Marie! » (Lc 1, 30). Que de fois le Seigneur, ton
fils, avait dit la méme chose a ses disciples: N'ayez pas peur! Dans la nuit du Golgotha, tu as
entendu de nouveau cette parole. A ses disciples, avant I'heure de la trahison, il avait dit: « Ayez
confiance: moi, je suis vainqueur du monde » (Jn 16, 33). « Ne soyez donc pas bouleversés et
effrayés » (Jn 14, 27). « Sois sans crainte, Marie! » A 'heure de Nazareth I'ange t'avait dit aussi: «
Son régne n'aura pas de fin » (Lc 1, 33). |l était peut-étre fini avant de commencer ? Non, prés de
la croix, sur la base de la parole méme de Jésus, tu étais devenue la mere des croyants. Dans
cette foi, qui était aussi, dans l'obscurité du Samedi Saint, certitude de I'espérance, tu es allée a la
rencontre du matin de Paques. La joie de la résurrection a touché ton cceur et t'a unie de maniére
nouvelle aux disciples, appelés a devenir la famille de Jésus par la foi. Ainsi, tu fus au milieu de la
communauté des croyants qui, les jours apres I'Ascension, priaient d'un seul cceur pour le don du
Saint-Esprit (cf. Ac 1, 14) et qui le recurent au jour de la Pentecéte. Le « régne » de Jésus était
différent de ce que les hommes avaient pu imaginer. Ce « regne » commengait a cette heure et
n'aurait jamais de fin. Ainsi tu demeures au milieu des disciples comme leur Mére, comme Mére
de l'espérance. Sainte Marie, Mére de Dieu, notre Meére, enseigne-nous a croire, a espérer et a
aimer avec toi. Indique-nous le chemin vers son régne! Etoile de la mer, brille sur nous et conduis-
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nous sur notre route!

Donné a Rome, prés de Saint-Pierre, le 30 novembre 2007, féte de saint André Apdtre, en la
troisiéme année de mon Pontificat.
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